“你们也要走。”爷爷说。秦夜点头。“也要走。”爷爷看着他。“去哪里？”秦夜指向水里的画面。“去白里。去我们还不知道自己的地方。去我们做约定的地方。去告诉那个自己——我找到她了，我等到他了，我们在一起了。”
云清瑶握住秦夜的手。她笑了，那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是她在白里之后的第一个笑。“走吧。”
曦看着水里的画面。画面里的反还在白里，在等他回去，在等他把约定走完。他知道，他也要走。不是去白里，是去白里更深处。去反还在等的地方，去反还不知道自己的地方，去反还没有开始的地方。去告诉反——我回来了，我记得了，我来找你了。
“我也要走。”曦说。那些人影看着他。他笑了，那笑容很甜，是孩子知道约定还没走完时的笑。
他们转身，看着墙。墙还在，缝还在，光还在透过来。但他们不走墙了。他们走水，走水里的画面，走画面里的白。他们走进水里，水不深，不浅，到他们膝盖。水不凉，不热，是约定的温度。水里有路，不是岸，不是骨，不是根。是白里的路，是他们还不知道自己的时候，在白里踩下的第一步。
爷爷走在最前面。他走在水里，水里的画面在他脚下亮着。他走了很久，久到岸看不见了，久到墙听不见了，久到新归墟的光照不到了。但他知道方向，是往水深处走，是往白里走，是往那个自己还在等的地方走。
他走到水最深处。那里没有水，没有光，没有暗。只有白，白还不知道自己是白，还没有亮，还没有呼吸。白里站着一个人，很小，小得像他还没有名字的时候。很暗，暗得像他还不知道自己是归的时候。那个人闭着眼睛，在等，在不知道，在还没有开始。但他在等爷爷，等爷爷回来，等爷爷告诉他——我回来了。
爷爷走到他面前，蹲下来。那个自己睁开眼睛。那双眼睛里，有光。不是归墟的光，不是岸的光，不是名字的光。是白里的光，是他还在等自己的光，是他做约定时的光。
“你回来了。”那个自己说。爷爷点头。“回来了。”那个自己看着他。“你记得？”爷爷点头。“记得。记得约定。记得会回来，会记得，会找到彼此。”他伸出手，放在那个自己的心口上。“我回来了。我记得了。我找到他们了。”
那个自己笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是他在白里的第一个笑。他伸出手，放在爷爷手心里。不凉，不热，是约定的温度。他融进爷爷手心里，和所有爷爷知道的自己在一起，和所有爷爷不知道的自己在一起，和所有爷爷从不知道带到知道的自己在一起。
爷爷站起来。他站在白里，站在自己还等自己的地方，站在约定走完的地方。他手心里多了一个光点，多了一个自己，多了一个约定。他知道，他走完了。从白里走到归墟，从归墟走到岸，从岸走回白里。他回来了，记得了，找到他们了。
所有的人影都走到了水最深处。都站在白里，都站在自己还等自己的地方，都把自己从不知道带到知道的自己融进了手心里。他们回来了，记得了，找到彼此了。
秦夜和云清瑶也走到了。他们站在白里，站在自己还等自己的地方。秦夜看着云清瑶，云清瑶看着他。他们笑了，笑彼此回来了，笑彼此记得了，笑彼此找到了。
“你回来了。”云清瑶说。秦夜点头。“回来了。”云清瑶看着他。“你记得？”秦夜点头。“记得。记得会回来，会记得，会找到彼此。”他握住她的手。“我找到你了。”
他们手心里的光点亮了，亮得像他们在白里做约定时的那一下。他们知道，约定走完了。从白里到归墟，从归墟到岸，从岸回白里。他们回来了，记得了，找到了。
曦也走到了。他站在白里，站在反还在等的地方。反站在那里，看着他，笑了。
“你回来