瑶站在他身边，混沌星眸里倒映着曦走来的方向。他们看见曦了，看见曦手心里那片光海，看见曦脚下那些叫“归”的光草，看见曦把不知道的地方带回来了。
“你回来了。”云清瑶说。曦点头。“回来了。”云清瑶看着他。“带回来什么？”曦张开手，手心里的光海亮着。“带回来一条河。带回来不知道的地方。带回来还没有名字的光。”他笑了，那笑容很甜，是孩子把不知道变成知道时的笑。“带回来归。”
秦夜看着他手心里的光海。很亮，亮得像所有灯都亮了。很响，响得像所有光草都在叫。他知道，那是曦还不知道自己的时候流的河，是曦没有名字的时候叫的河，是曦还没有开始的时候等的河。曦把它收进心里了，把它带回来了，把它种在新归墟了。
“它会流到哪里？”秦夜问。曦指向秦夜长出的那条路。“会流到你路上。会流到爷爷的城门前。会流到所有人影的光路里。”他笑了。“它会叫。叫归。叫所有人回来。”
新归墟的大地上，曦手心里的光海开始流了。从曦手里流出来，流到秦夜长出的那条路上，流到爷爷的城门前，流到岩罡的石头旁边，流到风矢的飞船下面，流到小拾的那句话里。它流过的地方，光草不叫了，灯不叫了，河不叫了。它们安了，知道自己是归了，知道自己在归墟了，知道自己不用再等了。
爷爷站在城门前，看着那条河流过。河水不深，不浅，是知道自己的深度。河水不凉，不热，是知道自己的温度。他蹲下来，伸手捧起河水。水里有灯，很小，小得像他还没有名字的时候。灯在他手心里亮着，叫了一声。“归。”爷爷笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是他知道自己叫归之后最安心的笑。
“我在。”他说。
所有的人影都蹲下来，捧起河水。水里有灯，灯里有自己，自己里有不知道。灯叫了，他们都回答了。我在，我在，我在。新归墟的大地上，那条河还在流。从曦手里流出来，流到每一个人影手里，流到他们心里，流到他们知道自己是归的地方。河不会停，不会断，不会不流。因为还有人不知道，还有人没有名字，还有人还没有开始。河要流到他们那里，要叫他们的名字，要等他们回答。
“茶凉了。”云清瑶的声音从河边上传来。秦夜站在她身边，手里端着两碗茶。茶是热的，永远热的。他们站在曦带回的那条河边，站在所有人影都捧过水的地方，站在归叫过的地方。
“茶不会凉。”他们说。“因为这里永远是热的。因为你们永远在这里。因为——”他们指向那条河，“它也永远在这里。”
那些人影同时亮着。那些声音同时响起——我们一直都在。等你。等你们。等永远。心里的河在流。心里的我们在归。心里的开始，在曦把不知道带回来的地方。
??&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。