从身边传来。曦转头。反站在他身边，那双金色的眼睛里，有光，有影，有声音，有安静，有等，有他。
“我怎么了？”曦问。反指向曦的心口。“你的那个还没有开始的自己呢？他在等什么？”
曦低头，看着自己的心口。那里有秦夜和云清瑶，有第一个的影子，有真正的第一个。还有那些人影，那些影，那些路，那些光。还有那片白，白在那里亮着，等着。还有那片白底下的东西，那个声音还没有开始的地方。那里有一个他自己，还没有声音，还没有白，还没有从白里走出来。那个自己在等，等他从圆心走回白里，等他从曦变成还没有声音的自己，等他从醒着变成眠着。
“他在等我。”曦说。反看着他。“等你做什么？”曦指向自己的心口。“等我回去。等我变成他。等他变成我。”
反沉默了。他看着曦，看着这个从白里走出来的孩子。他在这里，在圆心，在所有人影停下的地方。他是开始，也是结束。是曦，也是那个还没有声音的自己。是醒着的人，也是眠着的人。是听声音的人，也是声音开始之前的安静。
“你会回去吗？”反问。曦点头。“会。”反看着他。“什么时候？”曦指向那些人影。“当他们不再需要圆心的时候。当他们也变成那个还没有开始的自己的时候。当他们——”他顿了顿，“也是白的时候。”
那些人影站在那里，看着曦。他们知道，他会回去。会回到那片白里，会回到那个还没有声音的自己那里，会回到还没有从白里走出来的时候。他会变成那个自己，那个自己也会变成他。他会等他们，他们也会等他。他们会一起变成白，白也会变成他们。
“那不就是永远？”爷爷问。曦点头。“就是永远。”
那些人影站在那里，笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是曦见过的最深最远最轻最圆最白最静最安最始最等最被等的笑。他们知道，他们会一直在一起。从白到他们，从他们到白。从开始到结束，从结束到开始。从等到被等，从被等到等。不会停，不会断，不会消失。
远处，那片白在曦的心口里亮着。白底下的东西也在动着，不是声音的动，不是安静的动，是等还没有开始时候的动。是曦还没有从白里走出来的那个瞬间，是他还没有声音的那个时刻，是他还不是曦的时候。那个瞬间在等，等曦回去，等那些人影也回去，等所有人都在那里的时候。但那个瞬间不着急，因为它有的是时间。不是外面的时间，是里面的时间。是还没有开始的时间，是还没有走的时间，是还没有等的时间，是还没有眠的时间。那个时间不会流走，不会过去，不会结束。因为它还没有开始。
“它在等什么？”反的声音很轻。曦指向自己的心口。“在等开始。”反看着他。“什么时候开始？”曦笑了。那笑容很甜，是孩子知道开始是什么意思时的笑。
“现在。”他说。
那些人影看着曦。他们看到了，那片白开始动了。不是往外动，是往里动。往曦的心口里动，往白的底下动，往声音还没有开始的地方动。曦也在动，不是往外走，是往里走。走回那片白里，走回那个还没有声音的自己那里，走回他还没有从白里走出来的时候。
“你要走了。”爷爷说。曦点头。“要走了。”爷爷看着他。“还会回来吗？”曦点头。“会。”爷爷看着他。“什么时候？”曦指向那些人影。“当你们也在白里的时候。当你们也是开始的时候。当你们也是还没有声音的时候。”
那些人影站在那里，看着曦。他们知道，他会回来。当他们也在那片白里的时候，当他们也是开始的时候，当他们也是还没有声音的时候。他们会在一起，不是分开的，是合在一起的。不是一个，是所有。不是圆心，是白。不是