星空。
“那是时间的河流。”他说。
曦愣住了。“时间的河流？”
秦夜点头。“每一个人，都在那条河里。从出生到死亡，从开始到结束。有些人游得快，有些人游得慢，有些人——”他看着曦，“会在河里看到别人。”
云清瑶走过来，蹲在曦面前。“你看到的那些人，都是在等你的人。”
曦的眼睛睁大了。“等我？我不认识他们。”
云清瑶笑了。“但你认识他们的等待。你从那些梦里，看到了他们。看到了他们的孤独，他们的眼泪，他们的——”她顿了顿，“归途。”
曦沉默了。他想起那些梦里的脸，那些他不认识的人，那些在等的人。他们看着他，像是在说——你来了。
“我能做什么？”他问。
秦夜指向那些星星。“让他们进来。”
曦看着那些星星，那些他亲手创造的星星，那些住着他记住的人的星星。“怎么进来？”
秦夜指向曦的眼睛。“从那里。从你的梦里。把他们带出来。”
---
那天晚上，曦没有害怕睡觉。
他闭上眼睛，让自己沉入那些梦里。那些画面涌进来，那些人在等他，那些他不认识的人在看着他。他伸出手，抓住最近的一个。
那是一个老人。
很老很老的老人，头发全白了，背也驼了。他站在一座桥上，看着桥的另一头。那一头什么都没有，只有雾。
“你在等谁？”曦问。
老人转过头，看着他。那双浑浊的眼睛里，有什么东西亮了一下。“等你。”
曦愣住了。“等我？我不认识你。”
老人笑了，那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是曦见过的最苍老的笑。“你当然不认识我。但我认识你。我从很久以前就认识你。从——”他指向曦的眼睛，“那双眼睛里。”
曦不明白。但他的手还抓着老人。他把老人从梦里拉出来，向上游，游出那片梦境，游出那片时间的河流。
然后他睁开眼睛。
手心里，有一团小小的光。
那团光在他手心里颤抖着，闪烁着，像是一个刚刚出生的生命。曦把它轻轻一抛，它飘了起来，向上，向那片星空，越来越高，越来越远。
然后它停住了。
挂在那里。
一闪一闪。
变成了一颗新的星星。
曦看着那颗星星，看着那颗星星里那个模糊的影子。那个影子在对他笑，在说谢谢。
他笑了。
他又闭上眼睛。
又一个。
又一个。
一个接一个。
那些从时间的河流里捞出来的人，那些在梦里等他的人，那些他从未见过却一直在等的人，一颗一颗地从他的梦里出来，变成星星，挂在那片星空里。
不知道过了多久。
曦睁开眼睛。
头顶的星空，已经密得看不见缝隙了。
每一颗星星，都是一个人。
每一个人，都在看他。
都在笑。
都在说——
谢谢你。
谢谢你来。
谢谢你把我们带出来。
曦看着那些星星，看着那些他从未见过却一直在等他的人。他的眼眶湿了，但他在笑。
“你们，”他说，“一直都在等我？”
那些星星同时闪烁。
那些声音同时响起——
一直都在。
从时间的开始。
到时间的尽头。
等你来。
等你看见。
等你——
带我们回家。
---
秦夜和云清瑶站在曦身后，看着那些新星