那是一枝饱满的麦穗。
“这个花样倒是有些少见。顾郎缘何要剪个麦穗呢？”
少年剪弄出麦芒，几乎就要脱口而出——穗穗平安。
可有一想到“平安”二字，他又忽然怔住。
仿佛这两个字十分烫嘴。
红烛下，顾兰因屈指掸了掸这张“麦穗”，微笑着向她解释：“是五谷丰登的意思。庄户人家喜欢这样的，婉娘大概是在外面见识过。”
她那几个月曾流落异乡，从高高在上的小姐变成了屠户家中被囚的可怜虫。
婉娘努力回忆着，可那些画面像蒙了一层纱，隐隐绰绰，让她看不真切。
不过，反正都是些不堪的回忆，忘了才好。
她拍了拍额头，复又接着他的话笑道：“兴许如此。”
柔弱少女拣起窗花，兴高采烈地贴到了窗纸上。
一旁就是大婚时张贴的红双喜。
她左看右看，双手合十，祈祷翻过年，一年到头能风调雨顺。
顾兰因支着手，看她这般烂漫的样子，一些久违的记忆也涌上心头。
他盯着麦穗，笑意如水浅浅一层，灯烛光中，似有若无。
这是他哄小孩的时候学的花样，不想如今还能剪得这样好。
他等婉娘睡去，独自去了书房。
夜里头下好大雪，一直在外的山明给他寄的信终于到了。
他拆开信，一目十行，最后看着结尾的“无功而返”气笑了。
顾兰因靠坐在官帽椅上，揉着眉心，难得露出疲惫的姿态。
前世他死在京城，如今回到这个地方，目之所及，无时无刻都像是有鬼影会在下一刻冒出来。
他看着自己的影子，四周空旷寂寥。
墙上的挂字是他这一年春写下的，透着少年人的锋芒，当时或许是春风得意，又或者是情窦初开。
如今隔着多年岁月，他再看一遍，像在看一个陌生人。
*
外面落的雪压弯了竹子，不堪重压的竹子猛地回弹，只听到一声闷响，书房外又恢复了平静。
衣冠轻简的少年坐在桌案前，翻看一本破书。
他凭记忆重新句读，用一支狼毫重新添上批注。
几乎一夜的功夫，那本破书就肉眼可见地厚了些许。
顾兰因用砚台压住卷边的页脚，见这本书终于“体面”了，方才倒在书房的床上。
这是两个人自相见起头一回分房。
可怜宝娘在门外守了一夜，不见姑爷的身影。
她以为这是天大的事情，等第二日小姐一醒，她就钻到内室，在她床帐内压低声音，道：
“昨夜里头姑爷睡在书房，这可不是什么好兆头。”
“才成婚几日，就急着分房，肯定有鬼！”
鬼……
赵婉娘难得呵斥她：
“不许这样说！顾郎有他的事，这么大的家业，他怎能不分心？况且，我身子也不好，他跟我睡在一起，难免要分神多照看我。夫妻一体，他对我上心，我怎能在背后臆想他？”
她皱眉，伸手推了宝娘一把。
宝娘吃得圆润，巍然不动。
她噘着嘴，埋怨道：“小姐，我是你的陪嫁丫鬟，大老远跟着你到这里，我难道还会害你吗？男人心，海底针，他家里头这么多丫鬟，各个心怀鬼胎，眼下你还没有孩子，不能不防呀。”
孩子……又是孩子！
婉娘捂着额头，让她住口：“等我养好身体，这事也急不来。”
宝娘叹气，哀怨道：“小姐你就看着罢，今天晚上姑爷还会住在书房的。”
婉娘闭着眼，把宝娘赶出去。
她在床上躺着，过了会儿听到外面有声音，误以为宝娘又来了
“你还回来做什么？存心要给我添堵吗？”
少年抬手挂起珠帘，现出身形。