让他受过半点皮肉之苦。眼泪不知不觉模糊了视线，混合着硝烟，刺痛了他的眼睛。
战斗持续到午后，太平军未能破城，暂时后退扎营。
马吉运被抬到临时搭起的伤员营帐，这里挤满了呻吟惨叫的伤兵。空气中弥漫着血腥与腐臭的气息，烦人的苍蝇嗡嗡飞舞。
一个面色疲惫的医者查看了马吉运的伤口，摇头道：“弹丸深嵌骨中，须得取出。”
没有麻药，只有两个兵士按住他。医者用烧红的匕首探入伤口，马吉运惨叫一声，痛得昏死过去。
再次醒来时，天已昏暗。伤口被简单包扎，但剧痛丝毫未减。他发着高烧，时而清醒，时而糊涂，在噩梦中挣扎。
三日后，伤口开始溃烂发黑，散发出难闻的气味。
“糟糕，伤势恶化了。”医者皱着眉头向负责管理后营的林启容将军报告，“若不截肢，性命难保。”
九月十六日清晨，马吉运被抬到一张简陋的木板桌上。他没有挣扎，连日高烧已耗尽了他所有力气。
“咬住这个。”医者递来一根木棍，“会很疼，希望你能熬过去。”
锯子切割骨头的咯吱声，成了马吉运一生都无法忘怀的噩梦。他再次昏死过去，醒来时左臂已空荡荡的，只剩下缠满白布的残肢和钻心的疼痛。
接下来的日子如同在地狱中煎熬。伤口感染让他持续高烧，同帐的伤兵一个个死去，被抬出去草草掩埋。马吉运却奇迹般地活了下来，或许是因为年轻体健，或许是因为心中那股不肯放弃的求生欲望。
十天后，他终于退了烧，开始接受自己失去左臂的现实。
硝烟混合着血腥气，钻入马吉运的鼻腔，令人忍不住想打哈嚏。他蜷缩在临时伤兵营的角落里，右手机械地按压着左臂上方的布条——那里已经空空如也，却仍阵阵抽痛。
“小子，该换药了。”那个面色疲惫的老医兵蹲在他面前，解开染血的布条。
马吉运别过头去，不愿看见那处丑陋的断口。锯骨之痛记忆犹新，没有麻药，只有兵士按住他挣扎的身体，医兵的锯子来回拉扯，嘎吱作响，那声音夜夜入梦，将他一次次惊醒。
“恢复得还行，没烂到肩头算你小子命大。”老医兵撒上些不知名的药粉，重新包扎，“西王十日前因受炮击伤重不治走了，你小子倒是挺过来了。”
马吉运心中一颤。西王肖超贵，太平军的先锋大将，骁勇善战，竟然命丧长沙城下。而他这个无名小卒，却苟活了下来，代价是一条左臂。
“我能回家吗？”马吉运嘶哑地问，这是他多日来第一次完整说出一句话。
老医兵嗤笑：“回家？长毛军中只有前进，没有回头。想跑没门，死路一条。”
这话象一把尖刀，刺中马吉运内心最深的恐惧。他是兰关镇商会会长马有财的独子，原本前程似锦，或读书科举，或继承家业。如今只剩一臂，就算侥幸回去了，莫说科举入仕无望，就连算盘都打不好，帐簿都难翻页。
夜幕降临，伤兵营中呻吟声此起彼伏。马吉运艰难地坐起身，借着帐外火光，尝试着单手系衣带。这个再简单不过的动作，他却弄了十几次仍未成功。挫败感如潮水般涌来，他狠狠地将衣带咬在口中，用单手机械地打着结，泪水不争气的落了下来。
“需要帮忙吗？”一个年轻的声音传来。
马吉运慌忙抹去眼泪，转头看见一个年轻将领站在营帐门口。他认得这人——李休成，太平军中最年轻的将领之一，比自己大两三岁，不过二十上下，却已深得西王赏识。
李休成不等他回答，便弯腰利落地帮他系好衣带。“习惯单手需要时间，”他平静地说，“营中有个老兵，双目受伤失明，现在能听声辨位，夜行如常了。”
马吉运沉默不语，他不需要这种安慰，他只想回家。