陈国英又一次晚归的那天晚上，陈氏兰没有像往常那样等着。
她坐在客厅里，看着墙上的钟。
十点，十一点，十二点。
钟摆一下一下地晃着，像她这些年的耐心，一点一点耗尽。
凌晨一点，门响了。
陈国英推门进来，满身酒气。
看见客厅里还亮着灯，他愣了一下。
“还没睡？”
陈氏兰看着他。
“睡了。又醒了。”
陈国英换着鞋，随口说。
“应酬，没办法。”
陈氏兰没接话。
只是看着他。
看着他脱掉西装，看着他倒在沙发上，看着他在沙发上闭上眼睛，准备就这么睡过去。
她想起很多年前，他也是这样晚归。
那时候她会心疼，会给他倒水，会帮他盖毯子。
后来，不心疼了，只是等着。
再后来，不等了，自己睡。
今天，她忽然不想再这样了。
“陈国英。”她开口。
陈国英睁开眼睛，有些迷糊。
“嗯？”
陈氏兰站起来，走到他面前。
“我们谈谈。”
陈国英愣了愣。
“谈什么？这么晚了。”
陈氏兰看着他，语气平静。
“谈谈你外面那个女人。”
陈国英的酒一下子醒了一半。
他坐起来，看着她。
“你说什么？”
陈氏兰没有重复。
只是看着他，眼神平静得像一潭死水。
陈国英张了张嘴，想解释什么。
但陈氏兰没给他机会。
“不用解释。我都知道。”
她转身，走进卧室。
陈国英坐在沙发上，脑子里一片空白。
他知道妻子可能知道些什么，但从没想过她会当面说出来。
他以为她会一直忍下去。
就像以前那样。
五分钟后，陈氏兰出来了。
手里提着一个行李箱。
陈国英愣住了。
“你……你要干什么？”
陈氏兰看着他。
“我要出去住几天。”
陈国英站起来。
“去哪儿？”
陈氏兰没有回答。
只是拉着箱子，走向门口。
陈国英追上去。
“兰兰，你别冲动。有什么事好好说——”
陈氏兰停下脚步，回过头。
她看着他，眼神里没有愤怒，没有委屈，没有眼泪。
只有平静。
那种平静，比任何情绪都让陈国英害怕。
“陈国英，”她说，“我们结婚二十三年了。”
陈国英点点头。
“是，二十三年了。”
陈氏兰继续说。
“这二十三年，我为你生了两个孩子，照顾了你的父母，操持了这个家。你升官，我高兴。你应酬，我等着。你在外面有人，我忍着。”
她顿了顿。
“今天，我不想忍了。”
陈国英急了。
“兰兰，我知道是我对不起你。但我心里是有你的，那些都是逢场作戏——”
陈氏兰打断他。
“逢场作戏？”
她笑了。
那笑容里，没有温度。
“三年了，陈国英。你跟那个女人三年了。这叫逢场作戏？”
陈国英说不出话。
陈氏兰看着他，轻声说。
“以后，我想一个人静静。”
她拉开门，走了出去。
门在陈国英面前关上。
他站在那里，半天没动。
陈氏兰拖着行李箱，下楼。
楼下，一辆黑色的车停在路灯下。
福田靠