女一脉，现在还有多少人吗？”
福田摇头。
“七个。”婆婆伸出颤抖的手，“全冲绳，还坚守着的祝女，只有七个。最年轻的五十二岁，最老的八十三岁——就是我。”
她的声音开始哽咽。
“没有新人。一个都没有。年轻女孩都去那霸打工了，去东京上学了，去追求现代生活了。谁愿意守着这些老古董？谁愿意一辈子不结婚、不生子、过着清苦的生活、背那些没人听得懂的古语？”
眼泪从她皱纹密布的脸上滑落。
“再过十年，也许五年，我们这些人就都不在了。到时候，这些，”她指着满山洞的传承，“就都成了死物。放在博物馆里，被人隔着玻璃看，旁边写个小卡片：‘琉球祝女祭祀用品，年代不详’。”
福田的心被揪紧了。
他忽然明白了。
明白了为什么奥间婆婆六十年不出御岳。
明白了为什么她对所有外来者都那么警惕。
她不是在守着一个职位。
她是在守着一盏快要熄灭的火。
如果这盏火灭了，琉球神道就真的断了。不是慢慢消失，是戛然而止。
就像那首神歌，只传了一半，后面永远成了空白。
??&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。