说“干得漂亮”，也有人远远点头，没走近。他站在原地，没动，等人都走得差不多了，才往窗边挪了两步。
阳光照进来，落在窗台上，树影在地砖上晃。风吹得公告栏哗啦响，一张新贴的通知边角翘了起来。他看着那张通知，上面写着下周的排班表，密密麻麻的名字和时间。有人的名字被红笔圈起来，旁边写着“调休”，有人的名字被划掉，改成另一个。一切都那么正常，正常得像什么都没发生过。
他把证书和信封放在窗台上，从口袋里掏出手机看了一眼。有几条消息，林夏发的——“齐老师，我们去食堂了，您来吗？”小雨发的——“齐主任，那个向日葵发卡我找到了！谢谢！”周深发的——“康宁那边有新进展，晚点联系你。”他一一划过，没回。
岑晚秋是这时候走进来的。她没从正门进，是从侧廊拐过来的，手里拎着个保温杯，脚步不急不慢。她穿着病号服，外面套了一件深蓝色的外套，右手腕还缠着绷带，但走路已经比昨天稳多了。走到他旁边，也没问会开得怎么样，只是把杯子递过去。
“温的。”她说。
他接过，拧开盖子，热气冒出来，是枸杞水的味道。他喝了一口，温度刚好，不烫不凉，像是算准了他会这时候渴。
“还没结束。”他说。
她点头，“我知道。”她站在他旁边，看着窗外那束白菊花，“那是谁放的？”
“不知道。”他说，“早上就有了。”
两人并肩站着，都没再说话。楼下花坛里那束白菊花孤零零的，没人认领，也不知道是谁放的。风吹一下，花枝晃一下。有个清洁工推着车经过，看了一眼那束花，没动，继续往前走了。
过了会儿，院长又折返回来，大概是落了什么东西。他看见他们，笑着说：“合个影吧？今天这么大的事，不留个记录？”他从口袋里掏出手机，晃了晃，“我给你们拍一张，回头洗出来挂荣誉墙。”
齐砚舟摇头，“太仓促了，改天吧。”他说得很轻，但语气里没有商量的余地。
院长也不勉强，拍拍他肩膀，“行，那你好好歇着，别硬撑。”他顿了顿，压低声音，“康宁那边的事我听说了，你别太上火，该查的查，该等的等。有些事急不来。”
齐砚舟点点头，没说话。
院长叹了口气，转身走了。他的脚步声在走廊里渐渐远去，最后听不见了。
人走得差不多了，走廊安静下来。齐砚舟摘下听诊器项链，用袖口擦了擦银质听头。金属凉，触在指尖上像冰。他擦完重新挂回去，项链贴着锁骨，凉意慢慢被体温焐热。
“回值班室？”岑晚秋问。
他摇头，“想走走。”
“我陪你。”
两人沿着主楼外墙往外走。围墙边种了一排樟树，叶子密，遮了不少阳光。步道砖缝里钻出几根草，踩上去有点软。他走得很慢，她就跟在旁边，右手缠着绷带，但没影响走路。她走路时左脚还是轻轻点地，但比昨天好多了，大概是不那么疼了。
远处有护士推着空药车经过，看见他们，点头打了招呼。那护士很年轻，脸圆圆的，笑起来有两个酒窝。她推着车走远了，车轮在地上滚过，吱呀吱呀的。
一只麻雀从花坛飞起来，扑棱棱地冲上树梢。它在树枝上站定，抖了抖羽毛，开始叫。叫声很脆，叽叽喳喳的，像在说什么高兴的事。
他们的影子拉得很长，一前一后，贴着地面，慢慢移过砖缝和落叶。他走在前，她跟在后，隔着半步的距离。那半步不远不近，刚好能感觉到对方的存在，又不会太近。
他忽然停下脚步，回头看她。
她也停下，看着他。
“累吗？”他问。
她摇摇头，“不累。”
他看着她的眼睛。那眼睛里有血丝，眼底有青黑，但眼神还是很亮，像是有光在里面烧。他