把科室的药品清单背了一遍。
他想起小雨，刚毕业没多久，扎针还不太稳，但跑腿比谁都快。护士长说她“脚底下有风”，干什么都风风火火的。昨晚下那么大的雨，她一个人在外面拍视频，手机泡坏了也没跑回来躲雨，就那么淋着，拍完才进屋。
“你们先歇会儿。”他说，把档案袋合上，从笔筒里抽出一支签字笔，“我签完字，你们就回去睡觉。”
话音刚落，小雨突然“哎呀”一声，把手里那个文件夹往桌上一放，转身往外跑：“包子！我的包子还在护士站微波炉里！要糊了！”
她跑得飞快，马尾辫在身后甩，向日葵发卡终于掉了下来，落在地上，滚了两圈，停在她脚后跟。她回头看了一眼，没顾上捡，继续跑。
林夏弯腰把发卡捡起来，放在桌上，摇摇头：“这孩子，一天到晚冒冒失失的。”
齐砚舟把档案袋翻到封口处，正要签字，手机响了。是周深打来的。他接起来，周深的声音传过来，有点喘：“你在医院？”
“嗯。”
“我刚到你们医院门口，康宁养护中心那边有点情况，电话里说不清，见面聊。”
“资料室三楼东侧。”
挂了电话，他在封口处签下名字，把档案袋推给林夏：“等会儿驻院警员过来拿，你直接给他。”
林夏点点头，接过档案袋，抱在怀里，像是抱着一件易碎品。
门外传来脚步声，驻院警员探头进来，是个三十来岁的年轻人，姓陈，平时负责医院内部安保。他看见齐砚舟，点点头：“齐医生，材料准备好了？”
“好了。”林夏站起来，把档案袋递过去，“四十三页，有索引，需要什么可以直接查。”
陈警官接过来，翻了翻，眉头挑了挑：“够细的。”他从口袋里掏出一个小本子，记了个编号，“材料我们带走了，编号已录入，后续需要配合会再联系。”
他拿着档案袋转身走了，脚步声在走廊里渐渐远去。
林夏站在原地，看着门口，忽然问：“齐老师，您说，这些材料……能查出什么吗？”
齐砚舟看着她，没回答。他知道她不是在问问题，是在问自己。她花了那么多时间，熬了那么久，把一张张碎片拼起来，就是想知道一个答案——这些事，到底是谁干的，为了什么，还能不能阻止。
“能查出来的。”他说，“查出来是早晚的事。”
林夏愣了一下，然后轻轻笑了一下，没说话。
走廊里又传来脚步声，小雨跑了回来，手里拎着两个一次性饭盒，跑得气喘吁吁的。她把饭盒往桌上一放，打开盖子，热气冒出来，是包子和豆浆。
“趁热！”她说，眼睛亮亮的，“包子还有豆浆！不吃怎么扛得住。”
她拿起一个包子递给林夏，林夏接过来，没吃，只是握着。她又拿一个递给齐砚舟，齐砚舟摇摇头。
“你们吃。”他说。
小雨也不客气，自己拿了一个，咬了一大口，腮帮子鼓得圆圆的。她嚼着嚼着，忽然说：“齐主任，您说那个康宁养护中心，到底什么来头？怎么什么乱七八糟的事都跟它有关？”
齐砚舟没回答。他站在窗边，看着楼下。警车正缓缓驶离，车顶灯没闪，走得悄无声息。，他记住了。
这时岑晚秋从楼梯口走上来，手里提着两个保温杯，脚步有点慢，右手还缠着绷带。她穿着病号服，外面套了一件深蓝色的外套，应该是从哪个护士那里借的。她走路时左脚轻轻点地，尽量不让那只脚承重，但走得还算稳。
她没说话，先把杯子递给林夏和小雨。
“姜茶，加了红糖。”她说，声音轻轻的，像是怕吵着谁，“趁热喝，别让身子先垮了。”
林夏捧着杯子愣住，低头看着杯子里冒出的热气，眼眶有点发红。她抿了抿嘴唇，没说话。小雨咬着吸管，眼