“别打开，别复印，别存手机。”他说，“等时机到了再用。现在任何电子设备都不安全，只有纸最可靠。”
“我知道。”她接过，捏了捏封口，信封在她手里显得很小，“放保险柜最底下，钥匙我贴身带着。保险柜的密码只有我知道，我妈留给我的那个，没人动过。”
两人沉默了几秒。
远处传来环卫车清扫街道的声音，刷刷地响，像在刮地皮。那声音由远及近，又渐渐远去。巷口有只野猫跑过，轻巧地跃上墙头，回头看了他们一眼，消失在夜色里。
“你接下来打算怎么办？”她问。
“等。”他说，“他们既然敢抛出这份假病历，就不会只玩这一手。后面肯定还有招。张明刚出来，他需要时间布局，需要找人，需要煽动舆论。现在只是第一步，把火点起来，下一步才是真正要烧的地方。”
“可你现在连门诊都不能接。”
“那就让他们以为我彻底歇了。”他嘴角扯了下，不是笑，是种很冷的平静，“人在屋檐下，有时候就得低头让人看看屋顶。让他们以为我垮了，慌了，没招了，才会露出更多破绽。”
她看着他。路灯照在他脸上，半明半暗，眼角那颗泪痣像是沾了灰。她看了一会儿，忽然抬手，用拇指在他眼角抹了一下。他本能地往后一缩，但没躲开。
“有灰。”她说，声音很淡。
他愣了下，没说话。
“你别一个人扛。”她收回手，垂下眼睛，看着地上自己的影子。
“我没扛。”他摇头，“我在拆局。他们设的每一步，我都得看清。现在看清了第一步，后面还有第二步、第三步。我不能急，急就会出错。”
说完，他往后退了半步，身影隐进巷子更深的暗处。那里一点光都没有，黑得像口井。
“回去吧。”他说，“关门。”
她没动，站在门边，手搭在门把上。直到他转身走了十几步，她才低声说：“路上小心。”
他没回头，抬手挥了下，算是回应。
巷子窄，两边是老式居民楼，窗户大多黑着，只有几扇还亮着昏黄的灯，大概是熬夜的人。他走得很慢，耳朵听着身后动静。确认没有跟踪后，才加快步伐转入主街。
主街比小巷亮多了，路灯齐刷刷地亮着，照得路面发白。公交站台下有两个夜班护士在等车，穿着粉色的护士服，外面套着棉袄，叽叽喳喳聊着今天的新闻。他低着头走过，脚步没停，但她们的对话飘进耳朵。
“你说齐主任真会干那种事？”一个说。
“怎么可能！”另一个嗤笑，“他连实习生多开一针都要骂半天的人，会做那种事？我不信。网上那些人，见风就是雨，什么都不知道就乱骂。”
“可是那截图”
“截图能说明什么？我还会p图呢。反正我不信。我跟过他夜班，他查房比谁都仔细，一个病人问半小时，家属都嫌他烦。”
他脚步顿了不到半秒，继续往前。走出十几步，他听见身后公交车进站的声音，那两个护士的笑声，车门开关的咣当声，然后车开走了。
走到十字路口，红灯亮着。
他站在斑马线前，手插在新外套口袋里。指尖碰到一张硬物——是那枚听诊器项链，他临走前又从内袋拿出来了。金属凉而光滑，像块老石头。他摸了摸坠子上的纹路，那些刻痕他闭着眼都能描出来。
绿灯亮了。
他迈步过街，风从背后吹来，把衣角掀起一角。他回头看了一眼——远处市一院的轮廓在夜色中浮现，几扇窗还亮着灯，其中一间，正是档案室的方向。那扇窗户很小，灯光很弱，但在他眼里格外清楚。
他没再看，径直走进对面小区的大门。
保安坐在值班亭里打盹，头一点一点的，桌上摆着半杯凉透的茶，茶叶泡得发白。他刷卡进门，电梯上到七楼，开门，