手机震动那一下，齐砚舟正站在办公室窗边。
他没低头看，手指还搭在百叶窗的金属条上，指腹蹭过一道不知何时落下的细灰。窗外，停车场那根老旧的路灯依旧亮着，昏黄的光圈将下方的水泥地面照出一片圆形的、边界模糊的光晕。光圈底下落了片枯黄的梧桐叶，被夜风吹着，孤零零地打着旋。
他听见自己的心跳声。咚，咚，咚。比平时慢半拍，却异常沉重，仿佛每一下都敲在胸腔的肋骨上。
屏幕亮起，那条加密消息弹了出来，内容简洁到近乎冷酷：
【供体已就位。路线b。等待指令。】
他盯着这六个字，看了两秒。时间像是被拉长，又像是被压缩。然后，手指在屏幕上轻轻一划，记录被永久删除。他将手机屏幕朝下，扣在桌面上，发出一声轻响。
屋里没开大灯，只有桌角那盏老式台灯亮着，昏黄的光线勉强照亮书桌一角，像手术室里某盏无影灯坏了一个角后投下的、不均匀的光斑。
他知道，时间到了。最后的推演结束，棋局进入终盘。
他起身，将摊开在桌上的空白病历本合上，硬质的封面发出轻微的啪嗒声。然后顺手拉开抽屉，将本子塞了进去，动作自然得如同每日归档。白大褂的领口还是敞着，露出里面深色的衬衫。听诊器的银链垂在胸前，随着他的动作晃了一下，反射出一点冷冽的光。
他走到门边，拧开门锁。门轴发出细微的吱呀声，走廊里更加明亮的灯光瞬间涌了进来，将他整个人笼罩其中，也照亮了他右脚黑色皮鞋鞋跟上，那一点不起眼的、已经干涸的水泥灰——那是下午他借口巡查，独自去东区那间废弃设备间查看旧管道线路时，在潮湿墙角蹭上的，一直没来得及擦掉。
他沿着楼梯往下走。脚步声在空旷的楼梯间里回荡，不疾不徐。拐角处，碰上抱着病历夹匆匆上楼的值班护士，对方见到他，立刻停下脚步，微微点头：“齐主任。”
“嗯。”他应了一声，脸上没什么特别的表情，脚步也没停。只是经过护士站时，极其自然地伸手，从台面下那个熟悉的抽屉里，又摸出了一颗糖。这次是绿色的包装，薄荷味。他剥开，扔进嘴里。瞬间，一股尖锐的凉意直冲鼻腔和天灵盖，激得他鼻翼微微收缩，眼眶甚至有些发酸。他含着那颗冰凉的糖块，让那股强烈的薄荷味在口腔里肆虐，驱逐最后一丝因等待而产生的、不易察觉的焦躁。
医院后门，通往一条相对僻静的内部通道。一辆毫不起眼的黑色suv静静停在那里，车窗贴着深色的防爆膜，从外面几乎看不清车内。车牌是本地号段，但并非医院或政府单位的公牌。他拉开车门，弯腰坐进副驾驶座。
车内很安静，只有仪表盘发出幽微的光。副驾驶空着，后排坐着两个人。驾驶座是个面生的年轻警察，眼神锐利，握着方向盘的手很稳。后排靠左是个四十岁上下的男人，寸头，穿着深色的便服夹克，脸上没什么表情，但眼神里透着一种久经沙场的沉稳。他旁边是个更年轻的便衣，手里抱着一台带有防震外壳的战术平板，屏幕上正闪烁着复杂的界面。
“齐医生。”寸头男人开口，声音压得很低，却清晰有力，“我们按你的情报和图纸部署，人已经全部到位。外围封锁完成，突击组潜入准备就绪。”
齐砚舟点了点头，没说话，视线落在那块战术平板上。屏幕此刻切换到了热成像视角，一栋三层旧厂房的轮廓在屏幕上以橙红色调清晰地勾勒出来。建筑结构、门窗位置、甚至内部一些较大的金属物体都隐约可见。重点在于地下一层，两个清晰的人形热源信号——一个静止不动，靠坐在墙角；另一个则在有限的范围内来回缓慢踱步。厂房外围，分布着六个静止的红色小点，那是预先埋伏好的警力位置，呈包围态势。
“通风管道的主入口已经确认安全，特警突击一组在十分钟前完成潜