但他没有皱眉，也没有吐出来，只是用舌尖将它推到一侧腮帮，缓慢地含化。
电梯正在上行，他瞥了一眼跳动的数字，没有等，直接推开旁边安全通道厚重的防火门，走进了楼梯间。
“砰。”
门在身后合拢，隔绝了走廊的喧嚣和灯光。楼梯间里光线昏暗，只有上下楼梯拐角处安装的绿色应急灯发出幽微的光，空气里弥漫着灰尘和消毒水混合的沉闷气味。这里此刻空无一人。
他没有立刻上楼或下楼。而是脚步一顿，后背轻轻靠在了冰冷的水泥墙壁上。墙体粗糙的质感透过薄薄的白大褂传来。他从裤兜里掏出自己的私人手机——一部黑色的、款式普通的智能机。
屏幕亮起，锁屏界面显示着五个未接来电，全部来自同一个名字：林夏。最新一个来电时间就在七点三十五分，也就是几分钟前。除此之外，还有几条未读微信消息提示，也是林夏发来的。
他没有点开查看详情，甚至没有解锁屏幕。他只是盯着那串红色的未接提示数字，看了大约两秒钟。眼神深处，有什么东西极快地掠过，快得让人抓不住。
！然后，他拇指按住侧面的电源键，长按。屏幕上跳出关机确认的滑块。他毫不犹豫地划了过去。
屏幕彻底暗了下去，变成一块黑色的玻璃。
他将这部已经关机的私人手机，重新塞回裤兜深处。
接着，他从白大褂内侧一个带按扣的隐蔽口袋里，掏出了另一部手机。这部手机更厚重一些，外壳是深灰色的，没有任何品牌logo，屏幕也是特殊的防窥材质。这是医院内部配发给核心管理人员和特殊岗位的加密通讯终端，走的是独立的内部保密网络，信号加密，通话和记录可追溯但权限极高。
他动作熟练地掰开手机后盖，取出里面的电池，又从口袋另一个小夹层里摸出一张指甲盖大小的黑色si卡，将其插入卡槽，重新装上电池，合上后盖。开机。屏幕亮起，显示的并非寻常的安卓或苹果系统界面，而是一个简洁的、带着医院logo和身份验证框的专用界面。
他输入一长串复杂的工号和动态密码（来自他手表表盘内侧显示的一串随时间变化的数字），登录系统。整个过程，在昏暗的楼梯间里，只花了不到三十秒。
登录成功后，他没有查看任何信息或记录，而是直接调出通讯录，拨通了一个内部短号。
电话几乎是瞬间被接起，那头传来一个平稳的男声：“信息科值班中心，工号0741，请讲。”
“我是外科齐砚舟。”他的声音通过加密信道传出，听起来比平时更低沉、更清晰，不带任何多余情绪，“刚接到急诊楼一位护士家属反映，急诊楼西侧，就是通往梧桐巷的那个巷道，昨晚八点以后的监控数据好像有点问题，回放的时候有段空白。请你们立刻查一下，是不是存储服务器出现了异常，或者那段路的摄像头本身出了故障。”
“好的，齐主任。记下了。急诊楼西侧巷道，昨晚八点后数据异常。我们会立刻排查存储和前端设备。您的工号是？”
“s-2047。”他报出数字。
“收到，s-2047。我们尽快处理并反馈。”
“嗯。”他应了一声，但没立刻挂断，似乎想了想，又补充道：“另外，还有件事。我明天上午主刀的那台活体肝移植，供受体情况都比较复杂，家属情绪也不太稳定。我想今晚提前用一下手术室的虚拟现实模拟系统，再走几遍关键流程，心里更踏实点。大概八点半左右需要权限，开放到十点半，两个小时的窗口期，可以吗？”
“手术室模拟系统需要调用3号或4号训练室对吧？这个需要登记用途和申请临时权限。您报一下手术编号和预计使用时间，我这边走个快速流程。”
“手术编号lt-。用途就写‘高危复杂手术术前全流程沉浸式预演训练’。使用时