速，几乎快要摸不到了。
死亡的阴影，像冰冷的潮水，瞬间淹没了这张简陋的检查床。
对讲机里突然炸响林夏急促而清晰的声音，穿透了现场的混乱：“收到！我马上到！维持现状，不要移动患儿！保安！疏散围观人群，保持通风！”
几乎是话音刚落，林夏就冲进了人群。她跑得太急，差点被一把歪斜的椅子绊倒，踉跄了一下，怀里却紧紧抱着那台便携式多参数监护仪。她一眼扫过现场状况——孩子的面色、小雨徒劳的按压、母亲崩溃的神情——所有信息瞬间在她脑中整合。
“先保证手动通气！”她语速飞快，声音带着奔跑后的微喘，却异常稳定。她一把拉开急救包的另一层，取出一个成人球囊-面罩装置（简易呼吸器），快速组装好，塞到小雨手里，“你继续捏皮球，保持通气！频率每分钟12-15次！我来做初步评估和建立监护！”
小雨几乎是机械地接过球囊，双手握住球囊体，开始有节奏地用力挤压。这一次，有了密封性更好的面罩和手动球囊，孩子的胸口终于出现了较为明显的起伏，尽管仍然微弱。她死死盯着胸廓的起伏节奏，一下，又一下，仿佛这是维系那个小生命与这个世界唯一的纽带。
林夏手脚麻利地将监护仪的电极片贴到孩子裸露的胸口，血氧探头夹上指尖。屏幕亮起，参数迅速跳出。
“嘀——嘀——嘀——” 刺耳的报警声立刻拉长响起，在寂静下来的空间里格外瘆人。
血氧饱和度（spo2）的数值在屏幕上跳动了几下，最后死死地停在了68。分，而且趋势还在上升。
林夏的心沉了下去。她飞快地翻开母亲刚刚找出来的、皱巴巴的病历本。指尖划过上面潦草却关键的字迹：
【诊断】：先天性心脏病（室间隔缺损）术后两年。肺动脉高压（ph）二级。
【用药】：利尿剂（呋塞米）、肺动脉扩张剂（西地那非），定期服用。
【最近一次门诊随访】：三个月前。当时患儿一般情况尚可，活动耐力稍差，建议继续服药，定期复查。
她抬头，语速极快但清晰地询问瘫软在床边的母亲：“孩子今天早上出来前，吃过药吗？特别是利尿的和扩张血管的？”
母亲茫然地摇头，眼泪鼻涕糊了一脸，声音破碎：“我们……我们是从安县坐大巴来的，车票贵……家里的药……就剩最后一粒了，我没敢给他吃，怕……怕路上万一有什么事，没药了……我想着，省一顿……省一顿……”
林夏闭了闭眼，没再追问。任何一个有经验的医生都知道，对于这样严重肺动脉高压的患儿，擅自停药，尤其是在长途奔波、情绪紧张的情况下，无异于将自己置于悬崖边缘。低氧、紧张都可能诱发肺血管急剧痉挛，导致肺动脉压力瞬间飙升，右心室无法射血，形成急性右心衰竭，进而全身缺氧、循环崩溃——即肺高压危象。这是先心病术后最凶险的并发症之一，死亡率极高。
她转头看向监护仪。还在令人绝望地缓慢下滑：65……63……心率却攀升到了140。
不能再等了。每多一秒低氧，脑细胞就在不可逆地死亡。
她抓起对讲机，这一次，直接切到了外科办公室的专用频道。她深吸一口气，声音因为极度的压力和紧迫而绷紧，几乎是在吼：
“齐主任！东区筛查点三号床紧急情况！先心术后患儿，高度怀疑急性肺高压危象引发严重缺氧昏迷！生命体征持续恶化！血氧已跌破65！现场没有呼吸机支持，目前仅靠手动球囊通气勉强维持！请求立即支援！重复，请求立即支援！需要高级生命支持设备和药物！立刻！”
她的声音在对讲机杂音中显得格外尖锐，带着一种破釜沉舟的决绝。
话音落下的瞬间，她下意识地抬头，望向门诊大楼的方向。
几乎在同一时刻，她似乎