她忽然轻声说：“齐砚舟，这些事情，你本来不必一个人扛。”
他闻言，转过头，脸上极淡地掠过一丝笑意，那笑意里有些许无奈，更多的是某种尘埃落定般的平静。“现在，”他看着她的眼睛，清晰地说，“我不是一个人了。”
她没有回应这句话，只是低下头，继续整理手边最后一份待归档的材料。那是一张放大的彩色照片，拍摄的是行政楼三层东侧那台终端机的特写。”赫然在目。这张照片是林夏冒着风险拍下的，来源合法，构成了整个证据链中指向“行为发生地”与“潜在行为人”的坚实起点。
“这份，”岑晚秋用指尖点了点照片，“得放在最前面。它是所有后续非法操作在物理世界留下的第一个脚印。”
“同意。”齐砚舟颔首，“标注最高优先级，归入红色档案盒。”
她依言操作，用标签笔写下醒目的编号“001-p”，然后将其小心地夹入相应的文件夹中。做完这一切，她轻轻合上红色档案盒的盖子，用手掌压了压，仿佛在确认其内容的分量与坚实。
“齐砚舟。”她忽然叫了他的全名。
“嗯？”他应道。
“如果”她停顿了一下，似乎在选择措辞，“如果明天，或者任何时候，他们真的成功入侵，把医院数据库里所有相关的原始记录都彻底毁掉了呢？我们这些‘备份’，在法律上，够有力吗？”
“够。”他的回答没有丝毫犹豫，目光坦然迎上她带着隐忧的视线，“因为我们这份‘备份’，是从头开始，独立重建的完整证据链。每一步数据提取、每一次截图、每一段录音，都有明确的时间戳、操作日志和来源说明。他们可以在他们的地盘删除一百次，我们也能拿出一百零一份来自我们这里的、逻辑自洽的记录副本。”
他看着她，声音不高，却带着一种磐石般的稳定：“我不怕他们手段强硬，势力庞大。我只怕一件事——怕我自己，或者我们中的任何一个人，在最关键的时候，先松了手。”
岑晚秋低下头，手指无意识地摩挲着档案盒坚硬的棱角。几秒钟的沉默后，她重新抬起头，眼神清澈而坚定。
“那你记住，”她说，一字一句，“别松手。”
齐砚舟伸出手，再次确认了两枚u盘在口袋里的位置。一枚紧贴心口，一枚深藏裤袋。笔记本电脑已经合拢，被他推到了沙发坐垫下方的隐蔽处。三个颜色分明的档案盒，如同三位沉默的卫士，矗立在桌子中央最顺手的位置。
“你去里面的小休息室睡一会儿。”他对她说，“哪怕闭眼养养神。”
“我不困。”她立刻回答。
“那这样，”他换了个提议，带着不容商量的语气，“你守前厅，注意街面动静。我守在这里，看着后门和这些‘家当’。我们轮流，保持警惕。”
这次她没有反对，依言站起身，走到通往前厅的门边，将门拉开一条缝，谨慎地向外观察了片刻。街道依旧空旷，偶有车辆飞快驶过，没有行人驻足。她退回后屋，将门反锁，又拉上了内侧加固用的金属插销。转身回来时，她从柜子里取出一条柔软的灰色薄毯，轻轻扔到他腿上。
“盖着。”她的语气恢复了平时的简洁，“伤口怕受凉，你也别感冒了。”
他接过毯子，没有立刻披上，而是先摸了摸另一个口袋。那颗奶糖还在，糖纸被体温烘得更加皱软，但糖体并未融化。他把它掏出来，小心地放在台灯底座旁边。明黄色的糖纸在温暖的灯光下，折射出一点微弱但温暖的光泽。
岑晚秋走回来，在他旁边的硬木椅子上坐下。椅子没有靠背，她便挺直了腰背，双手规整地放在膝头，目光落在桌面上某处虚无的点，似乎在出神。
“你还记得，我们第一次见面，具体是什么情形吗？