头手术准备区明亮到近乎刺目的无影灯光吞没。
身后，门诊大厅的人声和各类器械声正逐渐沸腾起来。又一辆救护车拉着刺耳的警笛呼啸而至，停在急诊门口。护士们推着平车奔跑的脚步声、轮子与地面的摩擦声、调度台的呼叫声、挂号窗口前渐渐排起的长队、孩子的啼哭、老人的咳嗽……所有声音交织在一起。
医院，这台庞大而精密的机器，彻底苏醒，开始了它永不停歇的运转。
齐砚舟在通往手术室的洁净通道中快步前行，身影被前方手术区透出的强光在地上拉出长长的、坚定的影子。他的右手插在刷手服裤子的口袋里，指尖无意识地捏着那个一直随身携带的、装着婚戒的旧绒布盒的一角。没有拿出来，也没有松开，仿佛那是某种无声的锚。
与此同时。
行政办公楼，三楼的小型会议室。
电梯门“叮”一声轻响，向两侧滑开。
那个穿着深灰色西装、戴着金丝眼镜的男人走了出来，皮鞋踩在铺着厚地毯的走廊上，悄无声息。他推开一间预定好的会议室门，走了进去，反手轻轻关上门，隔绝了外面的世界。
他将那个黑色公文包放在光可鉴人的会议桌上，发出轻微的“嗒”的一声。拉开拉链，从里面取出一份装订整齐、封面素白的文件。文件的封面上，没有任何花哨的图案，只用醒目的黑色字体印着一行字：
「振虎集团——市医疗资源优化整合项目（草案）」
他坐下，翻开厚重的文件扉页，拿起一支昂贵的金属钢笔，在空白的“会议纪要”缓缓写下：
「目标：市第一人民医院外科中心（含急诊、icu、手术部）兼并及业务整合初步方案。
笔尖划过高级纸张，发出沙沙的轻响，在这间暂时只有他一人的会议室里，显得格外清晰，也格外冰冷。