开口，语气带着一种刻意的、近乎查房时点评下级医生病历般的随意和轻蔑，“连一支像样的、能真注射进去的针管都搞不定，也配站在这儿跟我谈条件？你这三年，技术退步得连医学院新生都不如了。”
张明猛地转过身，脸上原本刻意维持的平静面具出现裂痕，眼中闪过一丝被刺痛后的恼怒和疯狂：“你以为我看不出你在拖延时间？齐砚舟，你根本不敢靠近我！你怕了！你怕我手里这东西！”
“我不敢？”齐砚舟嗤笑一声，当真向前踏出了一步，湿透的鞋底在水泥地上发出清晰的摩擦声，“我主刀过的急诊开胸手术超过三百台，每一刀都开在患者心跳停止前的最后一秒。你呢？张明，你这双手除了躲在办公室里篡改病历数据、在背地里搞些上不得台面的小动作，还碰过几次真正救命的刀？你算哪门子的医生？”
“我也能救人！”张明的声调陡然拔高，在风声中显得有些尖利，“我比你更懂什么是代价！什么是不得已的选择！”
“代价？”齐砚舟又逼近一步，距离缩短到不足十米，目光如手术刀般剖开张明的每一丝表情，“那你告诉我，为什么非得是玫瑰？因为它好看？浪漫？还是因为你内心深处，真把自己幻想成了一个悲情的、为医学献身的殉道者？用这种廉价又矫情的象征，来粉饰你那见不得光的私心和无能？”
张明握着注射器的手明显抖了一下，指节泛白。
“你不懂……你们所有人都不懂……”他低下头，看着手中那支泛着虚假蓝光的针管，声音里带上了一种自我陶醉般的悲怆，“他们都说我是错的，说我走歪了。可我只是想证明……证明我也能独立完成一台完美的手术！一台能被写进教科书的手术！”
“完美？”齐砚舟毫不留情地嗤笑出声，又向前迈了半步，“你连躺在手术台上的患者的脸都不敢直视！你进手术室，从来不是为了‘救人’这个目的，而是为了向旁人炫耀你的技术，满足你那可怜又可悲的虚荣心！所以你永远上不了真正的主刀位，张明，不是别人不给你机会，是你骨子里就害怕——怕死人，怕失败，怕承担那份生命握在手中的重量！”
“我不是怕！！”张明被彻底激怒，猛地抬起头，眼眶发红，嘶吼出来，“我是不想！不想永远被你们这些所谓的‘天才’、‘精英’踩在脚下！凭什么你齐砚舟就能轻而易举得到一切？凭什么？！”
“那现在呢？”齐砚舟的声音陡然转冷，如同西伯利亚的寒流，“你现在拿着个假货，像个跳梁小丑一样站在这几十层楼高的地方，是想让全江城的人都记住你张明‘壮烈’的身影？还是说……”他顿了顿，眼神锐利如刀锋，“你其实根本不在乎别人怎么看，你只是……想让我看你一眼，亲口对你说一句——‘张明，你也算个人’？”
最后一个字落下的瞬间，天台上的风仿佛骤然增大了力道。
张明的呼吸变得异常急促，胸膛剧烈起伏，眼中的疯狂、愤怒、委屈、绝望交织成一片混乱的漩涡。他握着注射器的右手青筋暴起，左手则猛地将一直抓着的红玫瑰抬起，像是要狠狠掷向齐砚舟，又像是要做出某个决定——
下一秒，在所有人反应过来之前，他突然调转花茎，将玫瑰尖锐的、被刻意削尖的末端，狠狠地、决绝地扎进了自己左上臂的三角肌！
“唔！”他闷哼一声，身体因疼痛而痉挛了一下。
齐砚舟站在原地，没有动，甚至连眼神都没有丝毫变化，仿佛早已预见了这一幕。
几乎就在玫瑰刺入的同一时刻——
“砰！”天台入口处，预先埋伏的特警破门而入！
“不许动！放下武器！”
一道蓝色的电弧光闪过！
一枚高压电击弹精准地命中张明的肩颈交界处！
“呃啊啊——！”张明发出一声短促的惨叫，全身肌肉瞬间僵直，如同被抽掉