血没有比这更丰盛、更黑暗的祭坛与通道了。”
暮色如垂死的巨兽匍匐在窗棂，宗教仪式的烛火在风中明灭，仿佛恶灵舔舐灯油的舌尖。偷懒的祷告或对教义的迟疑，都是向深渊敞开的一线门缝——传说里，那些怀疑摩西是否劈开红海的人，魂魄早已被苍红色云涛间的怨鬼蚀尽。敷衍的犹太礼如同掷向地狱的请柬，而附体恶灵，正踩着磷火编织的地毯溯游人间。
它们原是卡巴拉经卷里溃逃的残魂。有些从gehea的熔岩锁链中挣脱，像燃烧的骏马奔向活人的躯壳；有些因自戕之罪被拒于炼狱门外，便蜷缩成古物深处的阴翳，伺机啃噬生者的未竟之业。曼尼斯在2003年的拍卖场拾得那只旧酒柜时，檀木纹理间渗出茉莉与腐猫混杂的死亡香息，像某个女人临终的叹息。当他撬开封印的铜锁——两枚1920年的便士如凝固的血泪，缠绕的金发与黑发蛇般绞紧玫瑰枯骸，刻着“沙龙”的小雕像瞳孔空洞，而烛台映出他骤然苍白的脸，恍若献祭的羔羊。
噩梦自此如附骨之疽。他将酒柜推给母亲，玄色大氅般的阴影裹住老人，翌日她中风的躯体如折断的梨枝瘫软在床榻。杜鲁里大学的学生在ebay承接这厄运，发丝落满肩头时像被冬雪覆盖的荒原。直至密苏里州的收藏家哈克斯顿咳出暗红，荨麻疹如诅咒的图腾爬满手臂——旧酒柜在他地下室嘶鸣，如同《撒母耳记》中折磨扫罗王的恶灵，借竖琴裂帛之音撕扯宿主的理智。
“恶灵嗜食裂痕。”犹太拉比们低诵《诗篇》第九十一篇，十人围成的法阵中羊角号呜咽如泣。他们知晓附体者终将沦为恶灵的倒影：酗酒者喉管翻涌隔世酒臭，孤魂驱使宿主斩断亲缘，而自戕的罪愆化为腕间刀痕，如红线缠缚新生。驱魔仪式实为一场哀矜的谈判，公羊角声里拉比对虚空轻问：“你要什么？”——像以利亚王庭中那蛊惑征战的幽影，所有执念不过是渴求一副温热的皮囊。
张黑洞忽然沉默。怀中少女的抽噎像江南梅雨，淅淅沥沥敲打他胸腔。她红着眼眶指向甜品店第二层草莓蛋糕时，睫毛沾的泪珠如碎钻，那句带着哭腔的“呐台阶！”让他想起永隆十九年雁门关外的月光——那时他以为剑锋所指即是归途，此刻却甘愿溺毙在这声哽咽里。蛋糕的甜腥混着她喂来的指尖温度，他忽然懂得路明非108次轮回的执念：“我们可以不用开始，但我希望不要结束。”宿命如附体恶灵盘踞骨髓，而爱是比怨念更深的烙印。
有一个喜欢的人真是太好了，纵然我的世界正分崩离析，仍想为你再奋起一次。
唐泪，被誉为尘世最强大的变种人之一，心灵伟力登峰造极。那是种奇异的力量，当信念如潮水般在他心间翻涌，当周围人对他的存在投以信赖的目光，那力量便会在无声中膨湃、激荡。他执掌着欧米伽级的心灵感应，能感知并拨动原子深处电子的脉动，仿佛触碰宇宙最细微的琴弦。念动之间，无形的力场如最忠实的甲胄，瞬间将他裹覆，即使寰宇之浩渺的真空与灭世的轰击亦不得寸进。这力场亦可化作毁灭的涡旋，粉碎其笼罩下的一切有形。他的双眸或指尖，随时能迸发出撕裂夜幕的能量光流。地球浩瀚的电磁波纹，对他而言不过是掌心可随意搓揉的彩练。
唐泪能够御空而行，其身影划过天幕如同撕裂的流光；能引动生命源泉的力量抚平血肉的创伤；或撕裂空间的经纬，转瞬消逝于千里之外。他更能潜入心灵深处，如同微风吹皱湖面，感知、驾驭、重塑那些属于“心”的悸动、荒芜与暖流。曾有数位如夏童般声名卓著的心灵捕手，在他的精神威压下溃败如雪。岁月的蚀刻在他身上仿佛失效，自愈因子流淌于血脉深处，任何伤痕都会在惊鸿一瞥间弥合。病毒与痼疾对他而言不过是尘埃低语。他诞生于十二世纪的古老风雪之中，光阴呼啸而过，他的眉宇间却未曾染上半点沧桑的痕迹。
这古老星辰之上，人潮似流