古神……是什么？”林昭追问。
“不知道。”使者摇头，“天机阁最古老的卷宗里也只记载，它来自天外，坠入归墟，被初代‘异星’以自身为代价封印。它没有形态，或者说，它的形态超出人智所能理解。它饥饿，愤怒，悲伤……它想要‘回家’。而裂隙，是它呼吸的孔，也是它感知外界的触须。”
回家？回哪里？天外？
林昭感到一阵眩晕。她撑住床沿，指尖冰凉。
“阁主让我转告夫人，”使者看着她，声音更轻了，“您的‘星力’已初成，但离完全觉醒还差一步。这一步，需要您自己跨过去。而跨过去的代价……可能是您作为‘林昭’的一切。”
“什么意思？”萧凛猛地站起。
“意思是，”使者转向他，眼神复杂，“封印需要纯粹的‘星魂’。而‘星魂’与肉身绑定太深，则无法脱离。若要完成封印，夫人必须……斩断与现世的一切羁绊，包括记忆、情感，乃至这具身体本身。”
斩断一切羁绊。林昭看着萧凛瞬间苍白的脸，看着窗外那几株在风中摇曳的七星海棠，看着这间小小的、药味弥漫的暖阁。斩断这些，她还是她么？
“就没有别的办法？”萧凛声音嘶哑。
“有。”使者说，“若‘双星’中，有一人愿以全部国运为祭，或许能强行将‘星魂’与肉身剥离，保留下……些许残识。但代价是，献祭者将承受反噬，国运衰微，天灾人祸不断，甚至可能……王朝倾覆。”
用江山换她一线残存的意识。
萧凛没说话，只是看着林昭。暖阁里静得可怕，只有冰雹砸在瓦上的细碎声响，越来越密，像无数只小手在焦急地拍打。
许久，使者微微躬身：“话已带到。三日后，天机阁的船会在津门港等候。若夫人决意前往，请于惊蛰前夜抵达‘归墟之眼’。若不去……也请早做打算。”
他后退两步，转身，月白色的衣袍在昏暗的光线里像一道流动的月光，悄无声息地消失在门外。
暖阁里只剩下药味，和两人之间沉重的呼吸声。
窗外，冰雹不知何时变成了雨，淅淅沥沥，下得天地一片模糊。
林昭低下头，看着自己瘦得只剩骨头的手腕。那里有一条淡得几乎看不见的疤痕，是很多年前，她刚穿越过来时，在乱葬岗被碎石划破的。当时流了很多血，很疼，但她咬着牙活下来了。
活下来，走到今天。
她慢慢蜷起手指，握住胸口的印记。那里烫得厉害，像有团火在烧。
而遥远的深海之下，那只暗红色的巨眼，在黑暗中，缓缓地……眨了一下。