他看到初禾微博发的聚会合影。
自从伍桐离开后，她就自己经营微博，发得不多，但很真挚讨喜，有活人感。他偶尔会去看，见证她的进步。
画面上有很多不同国家的学生，笑着冲镜头打招呼，她和叶含知之间，隔着好几个人的距离。
初禾嘴一撇，眼泪像珍珠一样啪嗒啪嗒往下落，她冲到蒋佑跟前，把自己埋在他的怀里，紧紧地抱着他。
蒋佑便也任由她抱着，把她哭湿了的鬓发往而后拨拉，说她是爱哭鬼。哭够了，初禾抬起头，很认真地看着他，一字一顿地说：“你应该相信我。”
“对不起，"他再次道歉，“我会相信你。”初禾的坏情绪很快抛开，仍保有着相拥的姿势。冷战太久，攒了很多话想对他说，一句一句，像只吵闹的小麻雀，说个没完。“为什么不给我发信息？是什么时候来的？是出差还是特意来找我？最近忙不忙？这个项链是送我的生日礼物？什么时候去买的”蒋佑用一个吻把初禾的问题通通堵回去。
在极度闷热的夏夜，两个人第一次做.得大汗淋漓。汗水津液把床单染湿一片。
蒋佑单手手肘撑在枕头上，低头轻轻啄着初禾漂亮的眉眼，说：“明天出去住吧，在夏天彻底结束之前，我请你住有空调的五星级酒店。”“我不想去，"迷糊之时，她很轻易就说出心里话，“这个房间虽然很热，但是是你专程来找过我，等过我，还特意回来向我道歉的地方，蒋佑，我很喜欢这里。”
“……这里对我来说，很好。”
在温存懈怠时分听到真挚告白，男人理应沦陷，但蒋佑的表情却有点不自然。初禾似乎比他想象中的，要更加喜欢和依赖自己。这样分开的话，恐怕会有点难断。他不是不能处理，只是要更加费心。就像他前阵子烦躁后悔，如果一开始就把狄若非派到北美，他们之间不会闹得几乎撕破脸。
他单手轻拍着初禾的背，直到她沉沉地睡去。起身去阳台透了透气，望着微亮天光，改签了机票。
天亮后，两人收拾了初禾的行李，搬到酒店。在酒店的顶层酒廊里，就着城区风景，吃了顿快速的简餐。
初禾不知情，只当他是工作太繁忙，不得不提前结束旅程。她执意跟着车，把他送到机场，临别时依依不舍地拽着他的手。她的语气很娇嗔，“大忙人一路顺风，到了给我打电话。下次再要来，可要提前跟我说。我们也去沿着塞纳河散步看铁塔呀。”蒋佑伸手揉了揉初禾的头发，又在她额头落下一个浅浅的吻，语气平淡，"好啊，再看。”
回到酒店后，初禾发现那块来不及吃的生日蛋糕原封不动地搁在岛台上。搬迁让盒内规整的糕体东倒西歪，高温使得味道变质，甜味殆尽，余留酸味。气象台正播报天气新闻，高温天气提前离开，夏季加速进入末端。初禾摸了摸胸前的钻石挂坠，感到一阵恍惚，火热而交缠的仲夏之夜已逝，像一阵短暂震荡的梦境。
他真的来过吗？