十月的建康城，金风送爽，丹桂飘香。皇宫内院的佛堂里，檀香缭绕，梁武帝萧衍盘腿坐在蒲团上，双目微闭，手中佛珠缓缓转动。他身着素色袈裟，头顶已剃度得光亮，若非那绣着金线的衣领，几乎与寻常僧人无异。
萧衍眉头微蹙，口中诵经声未停。，他才缓缓睁开眼，目光平静如水：\"何事惊扰朕的清修？
萧衍接过军报，却不急着展开，反而先向面前的佛像拜了三拜。佛堂内烛火摇曳，映照着他平静的面容。近来他感觉自己佛法修为大进，已能于打坐时见性明心，对尘世俗务越发淡漠。
张僧胤不敢再言，只得叩首退出。他刚出佛堂，便见尚书仆射徐勉匆匆而来，官袍下摆已被露水打湿，显然已在宫中等候多时。
佛堂内，萧衍正闭目诵经，忽听外面传来争执声。皱，却听徐勉的声音穿透木门：\"陛下！军情紧急，臣徐勉求见！
萧衍长叹一口气，向佛像告罪一声，这才道：\"进来吧。
萧衍手中佛珠不停转动，目光却越过徐勉，望向远处的佛像：\"徐爱卿，你可知朕近日参悟到什么？
徐勉知道再劝无用，只得叩首退出。走出佛堂，秋阳刺目，他却感到一阵寒意彻骨。抬头望去，皇宫内处处可见僧人身影，他们身着华贵袈裟，手持金锡杖，往来于宫禁如入无人之境。而宫墙之外，百姓面黄肌瘦，为缴纳日益增加的\"香火钱\"而卖儿鬻女。
两人相对无言。一阵风吹过，带来远处梵呗之声。那声音本该清净庄严，此刻听在徐勉耳中，却如丧钟般令人心悸。
离开皇宫，徐勉没有直接回府，而是骑马在城中巡视。建康作为南朝都城，本该繁华似锦，如今却显出几分颓败。街道两旁，衣衫褴褛的乞丐随处可见，而金碧辉煌的寺庙却香火鼎盛。
徐勉正要掏钱，却见一名僧人带着几个壮汉走来，一把推开老妇：\"滚开！挡了智远大师的路，你担待得起吗？
那老妇跌倒在地，孩子发出微弱的哭声。徐勉大怒，正要呵斥，却见一顶华丽的轿子停在路边，轿中走出一位身披锦绣袈裟的胖大和尚，脖子上挂着纯金佛像，手指上戴满宝石戒指。
徐勉冷眼旁观，只见那和尚目光不断瞟向老妇怀中孩子手腕上的银镯——那可能是这家人最后的财产了。
人群中立刻投来愤怒的目光，有人甚至开始咒骂徐勉。老妇人惊恐地抱着孙子躲到一旁，生怕连累自己。
徐勉知道在此地多说无益，只得掏出些银钱塞给老妇，在众人敌视的目光中策马离去。转过几条街，他又看到更触目惊心的一幕：几个僧人正指挥奴仆将一户人家赶出宅院，那家的主人跪地哭求：\"这宅子是我祖上传下来的，大师们行行好\"
徐勉握紧了拳头，指甲深深掐入掌心。他想起二十年前的建康，那时萧衍刚登基不久，励精图治，朝野清明。谁能想到，如今的大梁会变成这样？佛教盛行，寺庙遍布，僧侣权势熏天，而百姓却日益贫困。
回到府中，徐勉独坐书房，面前摊开的奏折久久未能下笔。窗外暮鼓声声，那是城中各大寺庙晚课的开始。他想起年轻时读过的史书，前秦苻坚崇佛亡国，北魏太武帝灭佛反而强盛历史总是惊人地相似，却又无人愿意吸取教训。
两人相对无言。窗外，暮鼓声渐渐停息，取而代之的是此起彼伏的诵经声，如潮水般淹没整个建康城。
送走王神念后，徐勉独坐灯下，提笔写下奏折：\"臣闻国之将兴，必有祯祥；国之将亡，必有妖孽。今佛寺日广，僧尼日众，百姓日贫，国库日虚\"写到这里，他停住了笔，想起张绾被贬的下场。
良久，他长叹一声，将奏折投入火盆。火苗窜起，照亮他满是皱纹的脸庞，也映出墙上悬挂的大梁疆域