再后来，他学会了抽烟。
烟钻进喉咙里，转了个圈，再吐出来。这一刻，他不用去想别的，只需要想手中的烟何时燃尽。
他背着家里人，在外边抽。
靠在巷子的墙上，仰着头，看烟雾在雨里散开。雨丝细细的，穿过烟雾，落在他脸上，凉的。
抽完也不敢回家，过了好半天才回去。
明明都闻不到味道了，偏偏那个小丫头鼻子灵，皱着眉说：“哥哥，你身上什么味道？”
林禾问他怎么回事，是不是抽烟了？
梁弛没否认。
林禾一巴掌直接扇在了他的脸上。
那是母亲第一次扇他巴掌，不重，但很响。啪的一声，在安静的客厅里格外清晰。
梁弛的脸偏向一边，脸颊上热辣辣的。
“你什么时候学会抽烟的？”林禾打完就有些后悔了，手掌迟迟没有收回，她用恨铁不成钢的眼神，“你知不知道妹妹闻不得烟味？”
又是妹妹。
梁弛看向站在母亲身后的女孩，女孩脖子缩了缩，圆眼睛怯生生的。
林禾察觉到他的视线，抱着梁鲸进了屋。
梁弛站在原地，摸了一下被扇的那边脸，走进卫生间，打开水龙头，捧了一把凉水泼在脸上。
他抬头对着镜子，脸颊红了一片，像个印记。
那之后一直到高中毕业，他没再抽过烟。
高中时期，梁弛认识了机车行的老板。
那个老板比他大很多，姓李。
梁弛称呼一声李哥。
他不想回家的时候，就待在机车行里，或者去一些其他能赚到钱的地方。
很短的时间，他用自己赚的钱买到了人生第一辆机车。
林禾看到，问他哪里来的。
梁弛让她别管。
林禾皱起眉，想说什么，又觉得这些年都没怎么管，现在又有什么资格管教他。
上次那一巴掌，已经把他推远了。
最终，她叹息着，“你还小，少和社会上那些人打交道。”
梁弛没听她的。
回家的次数越来越少。
直到高三那年，林禾住院了。
发现的时候已经是晚期了。医生说还有三个月，最多半年。
梁世宏请了假，全天都在医院里。林禾不想让孩子们知道的，两个孩子，一个快要中考，一个快要高考，她担心会影响孩子们。
但纸终究包不住火。
是梁鲸先觉得不对劲，爸爸妈妈都不在家，说是有事要忙，一连几天不回来，太奇怪了。她见不到人，也不知道去哪儿找，只知道梁弛高中的位置。
周五放学，她就到高中门口等梁弛。
他出来了，校服外套随意搭在肩上，单手抄兜，身边围着好几个男生。
当他那个柔弱的妹妹胆怯开口，和他说爸爸妈妈好几天没回家的时候，梁弛有过犹豫。
但还是拨通了林禾的电话。
电话里的声音很虚弱。
梁弛攥紧掌心，领着梁鲸赶去医院。
病床上，林禾瘦了很多，颧骨突出来，锁骨也突出来，像是衣服里面只剩下一副骨架。
病房里沉默片刻，接着是女孩压抑的哭声，渐渐变大、失控、崩溃，梁鲸哭得喘不上气，一遍遍叫着妈妈。
梁弛没有哭，神色木然很久。
之后，两兄妹开始频繁的学校和医院两点一线。
高考比中考要早，梁弛先高考完。
梁世宏请假也不能太久，回去继续上班，梁弛在医院守着林禾。
病房里只有母子两人，母亲的眼里终于只有儿子一个人了，可她太虚弱了，睁开眼没一会儿就闭着了，是睡着了。
梁弛怕她像他亲生父亲一样，再也睁不开。
梁世宏下了班过来，梁弛接了个电话，是之前托李哥帮忙把那辆