辰时初，天色阴沉，铅灰色的云层低垂，仿佛随时要压下来。幽谷西侧，一处特意清理出来的、远离居住区和主要道路的僻静石滩上，气氛格外凝重。
石滩中央支起了一个简陋的茅草棚，勉强能遮住渐渐飘起的冰冷雨丝。棚下摆着几张粗糙的木桌，桌上放着大大小小十几种陶罐、木桶、石臼，以及一些形状古怪的竹木工具。空气里弥漫着一股刺鼻的硫磺味，混杂着草木灰和某种腥臊气息。
杨熙、王石安、孙铁匠，以及王石安的徒弟顺子，四人站在棚下。杨熙神色平静，孙铁匠略显拘谨，王石安脸上带着惯常的温和，但眼神深处却有一丝难以掩饰的灼热。只有十六七岁的顺子，明显有些紧张，手指无意识地捻着衣角，目光既好奇又畏惧地扫过桌上那些瓶瓶罐罐。
“王匠作，”杨熙开口，打破了沉默，“‘惊雷’之基，首重原料。原料不纯，比例失当，轻则无效，重则自毁。今日便从这‘取磺’‘提硝’‘制炭’三步说起。”
他走到一个敞口的陶罐前，里面是黄澄澄的块状物。“这是粗磺，从温泉口和火山石中采得，杂质颇多。”他拿起一块，用石锤轻轻敲下些许碎末，放在一块白麻布上，“需先以温水化开，滤去沙石，再反复蒸煮结晶，方得纯净硫磺。此过程需严格控制火候，温度过高则磺气升腾，有剧毒，吸入即伤肺腑；温度不足则杂质难除。”
他示意孙铁匠生起一个小炭炉，架上陶釜，倒入粗磺碎末和清水。随着加热，一股刺鼻的黄色烟雾开始升腾。杨熙立刻让众人后退，用浸湿的布巾掩住口鼻。
“看，磺气已起。此时需以竹管引气入水，令其凝结回收，但仍有逸散风险。”杨熙指着那缕黄烟，声音透过布巾有些发闷，“每日操作不宜超过一个时辰，且需在上风口。王匠作若欲亲试，务必谨慎。”
王石安点点头，目光紧紧盯着陶釜中的变化，仿佛要将每一个细节刻进脑子里。顺子则吓得脸色发白，下意识地又退了两步。
演示完粗磺提纯的初步步骤，杨熙又指向旁边几个大木桶，里面是黑乎乎、黏糊糊的泥土状物，散发着一股浓烈的臊臭味。
“此乃‘土硝’，取自老墙根、牲口圈底的陈年浮土。”杨熙用木棍搅动了一下，“需以热水浸泡，滤出硝水，再经七蒸七晒，方能析出硝晶。过程繁琐耗时，且出硝率极低，百斤浮土，不过得硝数两。”他顿了顿，“更有甚者，硝土产地、年份不同，硝质亦有差异，需凭经验眼力鉴别。若用了劣硝或含盐过高的硝土，‘惊雷’威力大减不说，更易吸潮板结，储存使用皆是大患。”
他让孙铁匠取来一小罐已经提纯好的硝粉，洁白如雪，在昏暗的光线下微微反光。“这便是成品硝粉。然此物极易吸潮，必须用蜡纸或油布密封，置于干燥阴凉处。稍有不慎，前功尽弃。”
王石安伸出手指，极小心地沾了一点硝粉，在指尖捻动，感受其细腻与干燥，眼中异彩连连。顺子也好奇地凑近看了看。
最后，杨熙指向角落里几个密封的陶瓮。“木炭，须选用纹理细密、无疖疤的柳木或杉木，截成短段，置于瓮中密封，以文火焖烧三日，熄火后再闷三日，方得合用炭粉。火候、时间，差之毫厘，炭质便有天壤之别。过则成灰，不及则生烟易爆。”
他打开一个陶瓮，里面是漆黑细腻的炭粉。“炭粉研磨愈细愈好，但研磨时需绝无明火火星，稍有摩擦过热，便是轰然一响。”
一连串的介绍，步步惊心，处处危机。王石安听得全神贯注，眉头却越皱越紧。这比他预想的要复杂、危险得多。每一个环节都充满了不可控的风险，对操作者的经验、耐心和胆量要求极高。这绝不是什么可以轻易记录、照搬就能掌握的“秘方”。
“杨主事，”王石安终于开口，声音有些干涩，“这三样基础原料的制备，便已如此繁难危险。那后续的