紧张得把咖啡洒在了对方的西装上，以为要被开除，结果男人只是笑着说“没关系”，还递给了他一包纸巾。
“沈总，”他突然转头，撞进对方带着笑意的眼，“你是不是早就……”
“早就对你图谋不轨了。”沈文琅打断他，俯身吻了吻他的唇角，“从你把咖啡洒在我西装上，红着脸说‘对不起’的时候就开始了。”
高途的脸“腾”地红了，刚要转回去，却被男人捏住下巴。沈文琅的吻落得又轻又慢，带着热可可的甜，混着他身上的雪松味，在晨光里漫开。
“沈总！董事们到了！”秘书的声音在门外响起，带着点慌张。
沈文琅啧了声，咬了咬高途的下唇才松开，指腹擦过他泛红的唇角：“晚上继续。”
高途捂着嘴瞪他，耳根红得能滴血。等沈文琅带着笑意走出去，他才发现自己的心跳快得像要炸开，杯里的热可可已经凉了，可掌心却烫得惊人。
董事会议开了整整三个小时。高途作为记录员坐在角落，笔却总跟不上思路——沈文琅发言时，目光总若有似无地往他这边飘，说到“用户体验”时，甚至意有所指地加了句“要像对待心上人一样细心”，惹得董事们频频看他。
散会后，沈文琅被几个老董事拉住讨论细节，高途收拾文件时，听见市场部经理在跟同事八卦：“我就说沈总和高秘书不对劲吧？上次我撞见沈总在茶水间给高秘书剥橘子，那手法，比剥给客户的仔细多了！”
“还有上次团建，沈总把自己的外套给高秘书披上了！当时那么多人看着呢！”
“你们说，‘小途途’这个昵称，是不是只有沈总能叫？”
高途的脚步顿了顿，悄悄加快速度往办公室走，却在走廊拐角被沈文琅截住。男人刚送走董事，领带松着，眼里带着点笑意：“跑什么？怕他们说你是我‘心上人’？”
“沈文琅！”高途想绕开他，却被拽进旁边的安全通道。门关上的瞬间，他被按在冰凉的金属门上，沈文琅的吻铺天盖地落下来，带着会议室残留的雪茄味，混着他身上的雪松调，霸道又温柔。
“他们说的没错。”吻到两人都喘不过气时，沈文琅抵着他的额头，声音哑得厉害，“你就是我的心上人，是我放在心尖上的小兔子。”
高途的手指攥着他的衬衫，指节泛白，却没再挣扎。安全通道里的声控灯灭了，黑暗中，只有彼此的呼吸声在交缠。他突然想起昨晚沈文琅抱着他说的话——“等博物馆建好了，我们就在里面挂一张合照，告诉所有人，hs的总裁和他的秘书，是要过一辈子的。”
“沈文琅，”他在黑暗中开口，声音带着点抖，“藤编沙发要带靠背的，我腰不好。”
沈文琅低笑起来，胸腔的震动透过相贴的身体传来：“好，都听你的。还要什么？”
“还要……”高途的声音越来越小，“还要你每天早上给我泡桂花乌龙。”
“没问题。”男人吻了吻他的眼睛，“再加个条件，以后不许再熬夜赶文件，要熬夜，也得是跟我一起。”
高途没说话，只是往他怀里缩了缩，像只找到窝的兔子。
下午的部门例会上，高途汇报工作时，沈文琅就坐在主位，目光黏在他身上没移开过。说到“暖冬”系列的用户反馈，高途提到有客户说“闻着像被爱人抱着的温度”，沈文琅突然插了句：“这个反馈很精准，毕竟调香的时候，我全程抱着调香师。”
会议室里瞬间一片寂静，接着爆发出压抑的哄笑。高途的脸瞬间红透，手里的激光笔都差点掉了。沈文琅却面不改色，还朝他眨了眨眼，那眼神里的宠溺，连隔着几排座位的员工都看得清清楚楚。
散会后，高途被沈文琅拉着往停车场走。夕阳把两人的影子拉得很长，交叠