2004年十一月初，南城老城区一座小公园簌簌落起桂花雨。
小公园挨着南大附小，学校四点准时放学，大大小小的孩子排着队走出校门，刚离开老师视野，一个个便都野了起来，直往小公园里冲，忙着抢那为数不多的儿童娱乐设施。
云棠走到桂花树下，从自己的小书包里拿出雨伞打开倒放在地上，接那纷纷飘落的桂花。
许半夏叼着根棒棒糖走过来：“小棠，你在干嘛？”
云棠今天穿了件白色连衣裙，很小心地整理着裙摆蹲下去捡落到地面上那尚且干净的桂花：“我想要摘着桂花回去做桂花蜜。”
“那我帮你。”
说着，许半夏把书包一丢，麻溜地爬上树，她用力摇晃树干，那枝头上的桂花像金灿灿的雪，密集落下，弄得云棠满身都是。
云棠睫毛轻轻颤动，弄开眼睛上的花瓣：“你别摔下来了。”
许半夏说不会，摇得更起劲，接续聊天：“小棠，我今天早上看见你把牛奶给小野种喝了，你怎么老是给他吃的？”
“不要这样子叫人。”云棠又站起来，梳得整整齐齐的辫子坠到腰间，小小女孩身姿端端正正，仰着头认真的说，“他有名字的，他叫小泽。”
“是吗？我看别人都这么叫他小野种，还以为他就叫这个名。”许半夏眼睛黑白分明，十岁的小女生尚不明白这称呼其中贬义。
云棠认真解释：“奶奶说，这个是绰号，是羞辱人的。”
“哦。那我以后不叫了。”
话音未落，两人就听见不远处爆发出一阵嚎啕大哭。
云棠转头望过去，是小广场那边有人打起来了。
一个看起来十岁左右的孩子揪着一个比他还要小的男孩打，吓得女孩子们连秋千都不玩了，连连后退让出一片空地。
“小野种，你要死了，你敢咬我！呜呜呜……松口，快松口，你们快打死他啊……”一边大哭一边骂人的叫马晓东，是一个敦实的小胖子，此时他的手臂被那个小男孩死死咬住，疼得他哭爹喊娘，一拳一拳砸捶打小男孩的背让他松嘴。
小男孩不管落在身上打，只盯死了马晓东咬，没多久就把人手臂咬出血。
马晓东哭得鼻涕泡都出来了，捡起地上一根树枝重重抽他：“松口啊，松口！我的手要被咬断了，我把小汽车还给你还不行吗。”
即使他这样说，小男孩也无动于衷，认真而专注地咬着马晓东不放。
云棠想起老人形容，说被王八咬住不到雷雨天是不会松口的。
她注意到马晓东脚下有一辆已经四分五裂得小汽车玩具，估计是被他踩坏的，他平时最喜欢去欺负别人，但他今天好像惹错人了。
云棠等了一会儿，才走过拽了咬人小男孩一下：“小泽，不要咬了，松嘴。”
她话一落，小男孩过了十几秒，才松了嘴，往地上吐出口带血的唾沫。
他便是刚刚聊天里的小泽，他漂亮的小脸没有任何表情，眼神凶恶瞪着马晓东。又因他现在只有四岁，看起来毫无威慑力。
马晓东胳膊被他咬出一个深深的牙齿印，气得要挥拳头想再揍小泽一顿。
“不要打他，你还想被他咬吗？”云棠赶紧阻止。
马晓东伸手用力推开她，还带着哭腔：“滚开，关你……啊！”
小泽再次咬上了马晓东。
许半夏还坐在桂花树上，边笑边拍手手，唯恐天不乱叫道：“咬死他咬死他。”
云棠虽然也才十岁，但比同龄人要稳重一些，像个小大人一样努力地去分开两人。
小泽平时就是非常倔强的小孩，不怎么会说话，经常被其他小朋友欺负，谁欺负他就咬谁。
云棠再次拉小泽：“别咬了，马晓东，你快和他道歉，不然他是不会松嘴的。”
“对不起。”马晓东痛得要命，赶紧哭哭啼啼道