楚狂歌的指尖在离镜面三寸处顿住。
钟声又响了，比刚才更清晰些，带着金属特有的嗡鸣，像是有人用骨节叩击青铜。
他后颈的汗毛根根竖起——这不是第一次了。
连续三晚，他在梦中站在回响塔塔心，穹顶漏下的月光将地面照得发白，对面站着另一个自己，军靴碾过碎石的声响和他的心跳重叠：“你凭什么决定谁该活着？”
第一晚惊醒时，床头的军用水壶从左侧移到了右侧；第二晚，枕头下的战术刀转了一百八十度，刀柄上的防滑纹正对着墙；第三晚，他攥着匕首坐起来，发现窗台上那盆苏念硬塞给他的绿萝，原本朝东的枝桠，此刻正向西舒展。
“苏医生。”他扯过件军外套搭在肩头，推开诊疗室的门。
消毒水的气味裹着电流声涌出来，苏念正盯着脑电波监测仪，屏幕上两条亮线像被风吹乱的草绳，左半球的波峰刚爬上顶点，右半球的波谷就狠狠砸下来，“昨晚又同步了？”
苏念摘下耳机，金属听诊器在胸前晃出半道弧光：“不是同步。”她调出三天前的脑图，对比着新数据，“看这里，原本应该协同震荡的α波和β波，现在像两个在抢方向盘的司机。”她的指尖点在交缠的亮线上，“你最近是不是总觉得……有另一只手在替你做决定？”
楚狂歌的喉结动了动。
三天前他在训练场教新兵拼刺，明明想收势，枪尖却突然往前送了三寸，扎进沙袋的位置，和他三年前在边境剿匪时杀死第一个毒枭的角度分毫不差。
“是记忆的问题？”他想起林昭从极北基地带回来的影像——那具悬浮在营养液里的躯体，和他有七分相似的脸。
“你吞下的不只是记忆。”苏念将检测报告推过来，纸页边缘被她捏出褶皱，“那些实验体的意识碎片，可能在你脑内形成了次级人格。就像……”她比划了个吞咽的动作，“你吃下去一块肉，结果那块肉在胃里长出了牙齿。”
诊疗室的门被推开一道缝，凤舞的发梢先探进来。
她怀里抱着台黑色笔记本，封皮上沾着碎屑——应该是刚从情报室跑过来，连早饭都没吃完。
“我有办法。”她直接走到楚狂歌面前，屏幕亮起，是十七条音频文件，“名字定魂。”
“什么？”
“我们的祖先用名字镇魂，现在我们用记忆锚定。”凤舞点开第一条音频，雷莽的声音炸出来，带着西北风沙的粗粝：“陇西那个雨夜，你说过‘只要喘气就得往前爬’——现在，给我爬起来！”楚狂歌的手臂突然发烫，他掀起袖子，小臂内侧那个跟着他从列兵熬到战团领袖的“b07”烙印，正像被橡皮擦抹过似的，边缘开始模糊。
“这是？”苏念凑近看。
“每个和他共过生死的人，都存着段专属记忆。”凤舞快速敲击键盘，第二条音频是后勤老张：“去年雪灾，你把最后半块压缩饼干塞给我闺女，说‘活着的人要替死了的人吃’——现在，给我把命攥紧了！”这次楚狂歌的太阳穴突突直跳，镜中倒影的右肩，竟浮现出道淡得几乎看不见的疤痕，那是他替老张挡弹片时留下的，早该随着自愈能力消失的旧伤。
“这能对抗次级人格？”楚狂歌问。
“名字是活的。”凤舞的指尖在音频列表上划过，“你不是编号，不是容器，是被十七个人用命刻进血肉的‘楚狂歌’。”她合上笔记本，“今晚八点，北线会有动静。雷莽的佯攻能替我们争取三小时，足够你完成最后一步。”
北方边境的夜风卷着沙粒打在装甲车上。
雷莽把战术望远镜砸在操作台上，玻璃镜片裂出蛛网：“守军调了三个营过来？”副驾驶的小兵缩了缩脖子，他面前的显示屏上，己方改装车队的位置被标成刺眼的红，车顶“b07在此，收命名额！”的白漆标语在探照灯下晃得人眼疼。
“引蛇