夏天来的时候，那棵草已经长到了膝盖那么高。不是一棵，是一丛。从最初那根细茎分出了七八根新的，每一根都举着好几片叶子，层层叠叠的，绿得发黑。最小的那片叶子早就不是最小的了，它长成了最大的一片，摊开来比手掌还宽，边缘有细细的锯齿，摸上去有点扎手。莉亚每天蹲在它面前，把那片挡光的铁环草叶子拨开——那棵铁环草已经长成了一棵小树，比她人还高，穗子落了一地，第二年又长出一片新的小苗。她把那些小苗拔掉一些，太密了，挤着那棵草了。拔下来的小苗她没扔，种在藏库墙根底下，一排一排的，像一小块菜地。
石友抱着导航球坐在门槛上，看着那块地。球体上的波形还是那样，不升不降，不疾不徐，像一条被拉直的河。他已经看了几个月了，从春天看到夏天，那条线没有变过。他把波形放大，又缩小，再放大，每一个细小的起伏都看了一遍。莉亚端着一碗凉茶走过来，递给他。他接过来，喝了一口。茶是苦的，莉亚从山壁上采的野草煮的，说是能解暑。
“还是那样？”莉亚问。
“嗯。”
莉亚没有再问。她蹲在那棵草面前，把那片最大的叶子上的灰尘擦掉。叶子很厚，很硬，不像春天那么嫩了。叶脉凸起来，一条一条的，像老人手上的青筋。她擦完，站起来，走回藏库。
老穆拉丁打了整整一个春天的铁环。马库斯也是。两个人从早打到晚，打到炉火不灭，打到铁砧发烫，打到腰间的铁环多到走起路来像挂了一串铃铛。老穆拉丁的二十根早就不是二十根了，他打了一百多根，挑挑拣拣，只留下最圆最光的那些挂在腰间，其余的堆在工坊角落里，锈成了一堆。马库斯的九十九根也早就不是九十九根了，他打了三百多根，从歪到圆，从圆到更圆，每一根都留着，串成一条很长的链子，在工坊墙上绕了好几圈。
伊利亚斯每天去藏库门口看那扇铁门。门还是关着的，钥匙孔黑着，那道裂纹还在，从左上角到右下角，斜着划过整扇门。他有时候把钥匙插进去拧一下，有时候不拧，就蹲在那里看着。那块铁片他收在怀里，和石板放在一起。他每天摸一遍，确认它还在。
有一天，他蹲在门前面，把那块铁片塞进裂纹里。咔哒一声，门开了。他把眼睛凑过去，往缝里看。那些记录还在，挤在一起，密密麻麻的，像一座用数据砌成的城市。他看着它们，看了很久。然后他把铁片拔出来，门关上了。他站起来，往工坊走。走到门口，他停下来，回头看了一眼。那棵草在风里晃着，叶子沙沙响，像在翻一本很厚的书。
格隆队长带着那些人把沟填完之后，又带着他们开了一块地。在山脚下，向阳的那一面，土很厚，没有石头。他们用锄头翻了一遍，又用耙子耙了一遍，把土弄得很碎，很软。莉亚从藏库门口挖了几棵铁环草的小苗，种在地边上。格隆队长站在地头，看着那些小苗，看了很久。然后他蹲下来，把一棵歪了的小苗扶正，又浇了点水。
亚伦每天去那块地里看。不是看草，是看土。土翻过之后，晒了几天，颜色从深褐变成浅褐，从浅褐变成灰白。他蹲下来，抓一把土，攥在手心里，然后松开。土很散，从指缝漏下去，像沙。
“太干了。”他说。
格隆队长从山脚引了一条水渠，把山泉的水引到地里。水很细，但一直流，流了一天一夜，把整块地都浇透了。第二天，土的颜色变深了，从灰白变成深褐。第三天，地里冒出了芽。很小，很细，密密麻麻的，像一层绿色的绒毛。
卡拉斯每天躺在山坡上，晒着太阳。五颗碎片在意识深处转着，很慢，很稳。他听着那颗心跳，从地底传上来，穿过岩石，穿过那些被填满的裂缝，传到他的骨头里。一下一下，和每一天一样。莉莉安躺在他旁边，闭着眼。墨纪奈坐在岩石边上，把脚悬在外面，晃来晃去。
“那棵草，开花