老牛拖着一辆破烂木板车，牛蹄子上黏糊着一圈黑黢黢的湿泥巴，沾了些碎草。
江景辞闻到一股新鲜的牛粪味，还掺着点青草的生涩气。
他抬手抵在鼻子下方，脸黑了一半。
不可思议，合着他在冷风中吹了半天，就等来这么个玩意儿？
“......你管这叫车？”
“对呀！”女孩抬手拍了拍牛背，牛皮肤上落下来一些碎屑样的东西，“大黄可稳啦，绝对颠不到你的伤口！”
江景辞看得眉头直皱。
他这辈子坐过直升机，开过限量跑车，也环山飞过摩托，哪怕自行车也只骑十万打底的公路款。
这唯独，是没坐过牛车。
他看着那牛，那牛也看着他，眨巴着圆溜溜的无辜大眼睛。
大眼瞪小眼。
“哞。”老牛从鼻孔里喷了口湿气。带着草气的鼻息扑了江景辞一脸，他脸又黑了几分。
他扶着墙，想站起来：“我还是自己走回——”话说到一半就卡在喉咙里，眼前一阵阵发黑。
女孩眼疾手快地扶着他，满脸担忧：“快上车吧，你伤口还没好呢。”
那牛也好像在召唤他似的，很配合地叫了一声。
江景辞静默了几秒，偷眼瞄了瞄正对牛屁股的木板车。头还在发晕，耳边是呼啸的海风。
这么走到她家，他在累死之前，会先冷死。
最终，他扶额的手还是无力地垂下来。
木板车不够长，他只能曲起腿躺在那上边。
老黄牛踏踏实实、一步一个脚印，就这么拉着他，远离了村子中心。
越往外走，房子越稀疏。
完整的海岸线逐渐铺进视野里，浓郁又幽森的墨黑色海浪翻涌着，带着咸味的冷风扑面而来。
清辉月色高悬，在白色沙滩上覆了一层碎光，浪潮迭起，又悄无声息地退下去。
江景辞闭着眼，身体逐渐松缓下来。耳根总算清净了，风虽冷，却比诊所里的消毒水味让人舒坦。
就连牛粪的味道都淡了不少。
老牛像听见他心声似的，晃了晃尾巴，黑影在他身上扫了两下。
他睁开眼，漫天星光铺在夜空，密得像撒了一把碎钻，好像也不比他去过的那些顶级度假海岛差多少。
愣了会儿神，他忽然想到一个事儿。
刚才这丫头让他去家里住，他没得选，模糊应了句“也行”，就算是答应了。
“我住你家，你父母答应吗？”他侧目看她，才发现正她低着头，好像是在踩自己的影子玩儿，脚步轻盈雀跃。
她在高兴什么？
他这落魄样，倒欠她钱不说，还要吃她的住她的。
“啊？”她抬起头，弯着眼睛笑，“我一个人住。”
“你家里人呢？”
她脚步一顿，挠挠头，有点不好意思似的：“我...没有家里人，嘿嘿。”
江景辞微愣。目光滞留在她身上。
什么意思？孤儿？
那还叫他去她家？不怕他是坏人？
她没再说话，继续赶着牛往前走，偶尔还是会一跳一蹦地踩自己的影子，齐耳的短发跟着跃动，只是头比方才低下去些。
他不知看了她多久，终于收回视线。
没有家人。
那岂不是...和他一样。
“你呢？刚才电话里的，是你爸爸吧？”
听见她提起某个词，江景辞直接闭上了眼。
女孩等了一会儿，没等到下文。她偏过头，看着他侧脸的轮廓，忽然小声说：
“他一定很担心你。我奶奶以前也这样，我晚回家一会儿，她就在门口等着。”
知道她是想找个话题聊聊天，但他几乎是下意识地、极轻地冷哼了一声，带着点嘲讽。
担心？家里的狗都比他爹担心他。