第一车间的角落里，单独隔出来了一间最高保密级别的防尘操作室。
此时，距离易中海在会议室里立下军令状，已经过去了整整四个小时。
操作室的顶上，悬挂着一盏两百瓦的白炽灯，刺眼的灯光将那张极其厚重、涂满了一层防锈油的铸铁钳工台照得雪亮。
易中海站在操作台前，身上的那件蓝色大翻领工装已经完全被汗水浸透了，紧紧地贴在后背上。
他的鼻梁上架着一副用胶布缠着腿的老花镜，脖子上搭着一条脏兮兮的白毛巾，整个人就象是一张绷到了极限的老弓。
钳工台的平口台虎钳里，死死地夹着那块代表着国家最高机密、价值连城的军工级钨钢合金阀门毛坯。
在四个小时前，易中海刚回到车间的时候，那叫一个意气风发。
他昂首挺胸地走进车间大门，仿佛重新回到了那个被所有人前呼后拥、尊称为“易师傅”的光辉岁月。
甚至还有几个以前的徒弟，凑过来讨好地给他递烟，问他是不是接了什么厂里的了不得的大活儿。
当时的易中海，极其傲慢地吐出一个烟圈，说了一句：“天大的活儿。这红星厂离了你们师傅我，那些海归派画的图纸就只能当擦屁股纸！”
可是现在，他那股子不可一世的狂妄，早就被眼前这块只有拳头大小的钢铁疙瘩，给砸得粉碎！
“这到底是什么鬼材料？！”
易中海咬着牙，发出一声极其沉闷的低吼。
他手里拿着一把红星厂能找到的最顶级的、专门用来对付硬骨头的金刚石锉刀。这把锉刀，跟了他十几年，可以说是削铁如泥。
可是，当他把全身的力气压在手腕上，用极其标准的站姿、极其规范的推拉动作，将锉刀推向那块钨钢合金的表面时。
“嗞——！！！”
一阵极其刺耳、仿佛是指甲刮在玻璃上的尖锐摩擦声在操作室里炸响！
没有出现预想中金属碎屑纷纷掉落的场景。
取而代之的，是锉刀和钨钢表面剧烈摩擦时爆发出的一连串耀眼的火星！
那块钨钢合金的表面，光滑如初，甚至连一道极其细微的白印子都没有留下。反而是易中海手里那把引以为傲的金刚石锉刀，锉齿竟然被硬生生地磨平了一层！
太硬了！
硬到了完全超出了易中海这个八级钳工认知体系的极限！
在六十年代，工人们接触最多的就是普通的碳钢、铸铁，顶多就是一些老毛子留下来的高碳合金钢。
那种材料虽然硬，但凭着八级工的手艺，只要肯下功夫，依然能用锉刀啃下来。
但今天是专门为极寒极压的深海或航天设备准备的特殊军工钨钢！
这就好比让一个拿着青铜剑的古代勇士，去劈砍现代的复合防弹装甲。这根本不是经验和力气能解决的问题，这是材料学上的绝对碾压！
“不行……不能用粗锉……得用细油石，加金刚砂研磨膏，一点点地蹭！”
易中海毕竟是个老手，他很快意识到了常规方法行不通，赶紧改变了策略。。
一下，两下，三下……
一百下，一千下……
时间，在这极其枯燥、极其耗费体力和眼力的机械重复中，缓慢地流逝。
车间外面的天色早就黑透了，下班的电铃声已经响过。
整个庞大的第一车间里空荡荡的，只剩下那些庞大机床停转后的冰冷阴影，以及操作室里传出的“沙沙沙”的微弱摩擦声。
易中海的双手开始不受控制地发抖。
他今年已经五十多岁了。就算他当年是个铁打的汉子，常年的繁重体力劳动也早早地透支了他的身体。
他的腰酸痛得象针扎一样，两条腿僵硬得失去了