傍晚时分。
四九城的天色暗得早，灰蒙蒙的暮霭笼罩着南锣鼓巷，胡同口的风象是刀子一样，刮得人脸皮生疼。
95号四合院的大门口，也是一片萧瑟。
因为这几天关于“打火机项目黄了”的流言蜚语传得沸沸扬扬，院里的气氛显得格外诡异。
前院，贾张氏正搬着个小马扎坐在避风口，手里纳着鞋底，那双三角眼却贼溜溜地盯着大门口，嘴里还在跟旁边同样出来倒脏水的二大妈嚼舌根：
“瞧见没？这都第三天了！”
“厂里一点动静都没有，我看那个什么洛川，这次是彻底栽了！”
“哼，我就说嘛，二十美金一个打火机？那是想钱想疯了！也就是骗骗咱们这些老实人，到了部里，那些大领导眼睛可都是雪亮的！”
二大妈也附和着，语气里透着一股子幸灾乐祸：
“是啊，我家老刘这两天虽然还在扫大街，但心里可敞亮了。他说只要洛川一倒台，李主任肯定也得受牵连，到时候咱们家老刘就能官复原职了！”
就在这帮老娘们儿在那儿畅想未来，等着看洛川笑话的时候。
“丁铃铃——”
一阵清脆悦耳、且极具辨识度的车铃声，从胡同口传了进来。
那是凤凰18型独有的声音，透着一股子高贵的金属质感。
贾张氏的手一顿，抬头望去。
只见洛川推着那辆锃亮的黑凤凰，不急不缓地进了院门。
他脖子上围着灰格子的羊绒围巾，金丝眼镜架在高挺的鼻梁上，整个人透着一种与这破败大院格格不入的优雅与从容。
最让贾张氏眼红的，是挂在车把上的那个网兜。
网兜里，沉甸甸的。
一大块肥瘦相间的五花肉，起码得有三斤重！油光水滑的，看着就让人流口水。
旁边还有几个红彤彤的大苹果，以及一包油纸包着的点心——那是稻香村的牛舌饼！
“嘶……”
贾张氏倒吸一口凉气，刚才还幸灾乐祸的脸瞬间变得扭曲起来，那是嫉妒，是赤裸裸的嫉妒。
“这……这都要倒楣了，还吃这么好？”
“这是最后的晚餐吧？肯定是断头饭！”
贾张氏只能这么安慰自己，狠狠地往地上啐了一口唾沫。
……
前院，阎家。
屋里光线昏暗，只点着一盏瓦数极低的灯泡，那是阎埠贵为了省电费特意换的。
一家人正围在桌子前吃晚饭。
桌上的菜色那是相当“凄惨”：一盆见不到几粒米的棒子面粥，一碟切得细如发丝的咸菜丝，还有几个掺了大量红薯面的黑窝头。
阎埠贵作为一家之主，正戴着那是条腿断了用胶布缠着的眼镜，拿着筷子，精准地夹起一根咸菜丝，放进嘴里细细咀嚼，仿佛那是什么山珍海味。
“爸，您说这洛工……是不是真不行了？”
大儿子阎解成一边啃着硬邦邦的窝头，一边含糊不清地问道：
“今儿我在胡同口听人说，部里对那个打火机很不满意，说是要把洛工抓起来问罪呢。”
“咱们之前也没去巴吉他，是不是做对了？”
“要我说啊，这种有钱人就是不长久，还是咱们这种细水长流的日子踏实。”
“啪！”
阎埠贵猛地把筷子拍在桌子上，吓得阎解成一哆嗦，手里的窝头差点掉在地上。
“你懂个屁！”
阎埠贵瞪着那双精明的小眼睛，恨铁不成钢地看着自己的大儿子：
“吃都堵不上你的嘴！”
“那是外面那群蠢货瞎传的！你也能信？”
阎埠贵推了推眼镜，压低了声音，摆出一副看透世事的姿态：
“你刚才没看见吗？”
“洛工推着车进来的样子，那是慌的样子吗？”