的“三日”挂钩。
他把账册揣进怀里，推开祠堂破门。屋内蛛网密布，墙角堆着几件破席。他摸出那只破碗——前夜挖坟时刨出来的，灰不溜秋，碗底还有道裂纹。
村里老话说，挖墓得宝能换钱。可谁见过真换着了？
他把碗放在墙角，碗口朝上。水缸里只剩半瓢浑水，他舀了一勺，倒进碗里。水不多，刚没过碗底。
【我到底在指望什么？一碗水能变出两石六斗？
荒唐。可除了这破碗，我还有什么？爹娘没了，田快没了，连李大山都……他昨天还答应帮我藏点豆子的。他是不是怕了？
怕王屠连他也罚？可他交了粮，王屠就划了杠——那杠，是活命的记号。我呢？我连交的机会都没有。两石六斗……三日……我连一斗都没有。这碗要是真能变点东西出来……哪怕半碗米……我也能熬过今晚。可它只是个破碗。灰不溜秋，裂了口，像我这命，补都补不上。
可要是……要是它真能长出东西呢？爹说过，坟地阴气重，有时能养出异物。我昨夜挖的，是爹的坟边……那坑，本是想埋点豆种，等雨后发芽……可我挖出了这碗。它不该在那儿。谁把它埋的？陈伯？他看见账册，却不敢捡……他怕什么？】
他盯着碗，眼神空了。
---
第二天清晨，晒谷场。
王屠又来了。还是那身油乎乎的皮靴，还是那包烧鸡。
“昨儿加罚三斗，听见没？”他当着全村人的面，把册子拍在木桩上，“叶良辰！三日内！两石六斗！今天是第一日！”
随从高声念：“逾期未缴，田籍注销，人逐十里外！”
王屠啃着鸡腿，骨头一扬，又砸进新摊的豆子里。豆农低头，不敢吭声。
“你们一个个，都给我记着！”王屠抹了把嘴，“谁敢耍滑头，就照他办！”
他扫视一圈，目光阴冷：“赵府要‘双修供奉税’，县衙要租庸调，刘三爷要田租——咱们阳城县，一个都不能少！谁要是觉得能躲？哼，坟地都给你刨了！”
叶良辰站在人群外，没靠近。他手里攥着那本残破账册，指节发白。
王屠瞥见他，冷笑：“怎么？想拿这破本子抵税？来啊！当众念念！要是能念出两石六斗的米来——我当场把鸡骨头吃下去！”
村民哄笑。叶良辰没动。
“怂了？”王屠啐了一口，“回去挖你那破碗去！听说你前夜挖坟，刨出个‘宝’？拿来！要是真能变出米——我饶你三日！”
随从也起哄：“对！拿出来！让我们开开眼！”
叶良辰低头，手指摩挲着账册边缘。他没抬头，也没说话，转身就走。
“走？往哪走？”王屠在背后吼，“三日！两石六斗！少一粒——滚出桃花村！”
---
午后，村东土路岔口。
叶良辰蹲在田埂上，怀里账册摊开。他盯着“三月十七”那页，又抬头看天——阴云密布，像要下雨。
他记得爹说过：雨前墒情好，种啥都旺。
他摸出神碗，碗底那道裂纹还在。他从水缸舀了半碗水，倒进神碗。又从怀里掏出几粒野稻种——昨夜在坟地边捡的。
种子入水，沉底。
他盯着碗。一秒，两秒……水面平静。
【又是白费力气。我是不是疯了？对着一个破碗，指望它长出粮食？
可我连疯的资格都没有。三日……两石六斗……我连一斗都没有。李大山交了那点粗粮，王屠就放他一马。可我呢？我连交的资格都没有，因为我“无存粮申报”。
他们说我在坟地藏粮，可那只是个坑，我连豆种都没敢埋进去。可要是……要是这碗真能长出东西呢？哪怕一次半碗……一天十次……三日就是三十碗