——
雨下大了。
屋顶漏了一处，水滴落进盆里。
滴答。
滴答。
他起身，走到床头。
破碗还在。
他把碗里的灵土倒进新陶盆，撒下稻种。
三日后，又是一茬稻。
他需要钱。
需要证据。
需要时间。
他不指望谁帮他。
只指望自己，别在最后一刻，又跪下去。
他拿出纸笔，记下一笔：
三月初八，锅卖八贯，赊两贯，三十贯齐，申请已备。李四，你等着。
——
灶台前，他蹲下。
手指抚过空荡的灶眼。
那里只剩一圈锈痕，像一道旧伤疤。
油灯将熄。
灯影摇晃。
桌上的申请静静摊开。
墨迹未干。
像一道刚刚划下的生死线。
铁器铺掌柜把铜锅扔进后院堆里。
伙计问：“真给八贯？值吗？”
掌柜冷笑：“不值。可我得让他拿到钱。”
“为啥？”
“李四昨儿来了，塞我二两银。”掌柜摸出银子，在灯下晃，“他要叶良辰拿到钱，越多越好。”
“图啥？”
“图他死得重。”掌柜把银子收好，“钱越多，越像偷的。三爷好治他。”
他瞥了眼门外雨幕：“穷鬼卖锅，多大脸面？拿了钱，就是把柄。”
米贩蹲在自家灶前，数那两贯铜钱。
老婆在里屋骂：“你疯了？敢赊他？李四说了，帮一个，全家加租！”
他不吭声。
手里攥着一张纸——李四亲笔写的“租契备忘”：若叶良辰三日不还，米贩名下两亩水田，年租由三成提至六成。
“他要是还了呢？”老婆问。
“那就……算我倒霉。”
他把铜钱塞进墙洞。
他知道叶良辰最近卖米频繁，来路不清。
可他也知道，这钱要是不借出去，李四今天就能让他签新租约。
他不是帮叶良辰。
他是被逼的。
就像所有人一样。
刘府，李四坐在灯下，翻账本。
家丁低声问：“真让他凑够三十贯？”
“凑。”李四笔尖一勾，“三十贯，一口锅，两处赊账——全记下来。”
“要是他真去县里告我们卡保书呢？”
“告？”李四笑，“里正是我表叔，文书三天后才‘发现’缺页。”
他合上本子：“等他钱到手，人到衙，我再放出风——说他偷了三爷南田的种。”
“有证据？”
“要什么证据？”李四冷笑，“穷鬼卖锅，还不起债，谁信他有钱买地？我说他偷，就是他偷。”
他吹灭灯，屋里黑了。
“让他以为快成了。”
“再摔下来。”
“摔断腿。”