天阴。
云压着村子，像一块浸了水的破布。
叶良辰坐在土炕边，数铜钱。
二十贯。
陶罐底堆得不高，但这是他头一回，觉得钱能攥出温度。
还差十贯。
他抬头看灶台。
空的。
那口铜锅，三十年的老物，锅底磨得发亮，豁了口。母亲熬药用它，父亲最后一顿饭也是它煮的。
昨天还在。
今天没了。
他不能等。
刘三爷的地，今天不买，明天就能翻倍。
李四一句话，就能把他打发走。
他想起吴六。
也是差十贯。
借不到，求不动，最后在草铺上咳血而亡。
临死前还念叨：“就差两贯……就差两贯……”
他闭眼。
深吸一口气。
伸手，把锅从灶上取下来。
用粗布裹了三层。
抱在怀里。
像抱一块烧红的铁。
——
进城。
铁器铺。
掌柜接过锅，掂了掂，敲了敲。
“成色不错。”
“可惜破了。”
“七贯，不二价。”
叶良辰不说话。
手紧着布包。
掌柜抬头：“怎么？嫌少？”
“八贯。”
声音低，但没抖。
掌柜眯眼：“一口破锅，你还想讲价？”
“八贯。”
又说一遍。
掌柜冷笑：“你们这些佃户，连口整锅都守不住。”
顿了顿，把锅往桌上一放：“算了，拿去。”
他接过八贯铜钱。
沉。
比锅还沉。
——
回村。
雨开始落。
他把钱袋贴身揣着，外头淋，里头干。
脑子里算：八贯，再赊两贯，刚好三十贯。
找到邻村米贩。
“赊两贯。”
“三日。”
米贩搓手：“你拿什么保？”
他指怀里：“这些钱。”
又低声：“加我种的米。”
米贩犹豫。
他知道叶良辰最近卖过几回细米，成色好。
可他也知道李四放了话——谁帮叶良辰，租加三成。
“三日？”
“三日。”
“要是还不上？”
“任你处置。”
米贩咬牙：“行。”
两贯到手。
三十贯齐了。
他把钱分装两袋。
一袋藏床下陶罐。
一袋随身。
——
夜深。
油灯如豆。
他摊开纸笔，写购田申请。
字一笔一划，工整。
“依县令垦荒令，愿购柳溪村北十亩抛荒地，价三十贯，税依令减半。”
写完，反复检查：
户籍文书。
历年税票。
村籍册影本。
一样不少。
他知道李四会卡流程。
“手续不全。”
“缺保书。”
“需里正签字。”
随便一个理由，就能拖死他。
他想起吴六。
告示背得滚瓜烂熟。
材料齐备。
可李四说：“规矩在我手里。”
最后要十贯“保书费”。
吴六拿不出，郁郁而终。
他闭眼。
“我也会背告示。”
“我也有证据。”
“我不会再跪。”
申请折好，塞进怀里。
贴近心跳的位置。