…”
“出去吧。” 他打断她，“佣人在外面等你，会带你去洗澡，换衣服，吃东西。”
乔百合尤豫了一下，从床上下来，赤着脚，一步一步，走向门口。
走过他身边的时候，她停下来。
灯光从走廊照进来，把他半边脸照得明亮，半边脸留在阴影里，她低下头，跨过了那道门坎，始终没有一只手去抓她的手腕。
她松了一口气。
走廊好长。
她走了很久。每一步都象是踩在棉花上，软软的，不真实。
两年来，她第一次走出那扇门。
墙壁是米白色的，地上铺着暗色的地毯，每隔几步就有一盏壁灯，发出柔和的光，她不知道自己走了多久，靳深就跟在她的身后，她走得有些僵硬。
然后她看见一扇门开着。门外是通往一楼的楼梯。
楼梯口站着一个女人。四十岁左右，穿着灰色的衣服，头发盘得整整齐齐，脸上带着温和的笑。
“夫人。” 她微微弯了弯腰，“先生让我带您去洗澡。”
夫人。
她已经两年没有听过这个称呼了。
看来靳深今天一来就打算把她放出去了，她最近表现很好，至少让他满意了。
她站在楼梯口，看着那些向上延伸的台阶，眼睛忽然有些酸。
“夫人？” 佣人轻声唤她，“您还好吗？”
她回过神，点了点头。
“带我去吧。” 她说。
她来到了一楼的浴室，靳深点了根烟，坐在外面的沙发上等她。
浴室很大，比她住的那间地下室要大多了。地上铺着暖色的瓷砖，墙壁上嵌着一面巨大的镜子，浴缸靠在窗边，窗户开着一条缝，有风从外面吹进来。
“现在是几月。” 她问道。
“六月了。” 佣人回答道，乔百合轻轻点头，难怪风都是燥热的。
她站在门口，看着那个浴缸，看着那扇窗，看着窗外那一片绿色的、会动的树叶，突然没由来的想———她的两个孩子应该都三岁了。
“夫人，水放好了。” 佣人的声音从身后传来，“您先洗，我去给您准备衣服。”
洗完之后，她裹上浴巾，站在那面巨大的镜子前。
镜子里的人有些陌生。
瘦了。下巴尖尖的，眼睛显得更大。皮肤很白，白得几乎透明，是那种常年不见阳光的白。头发湿漉漉地垂下来，发尾到了腰际。
她就那样看着镜子里的人，看了很久。
她在地下室的两年，从来都没有照过一天镜子，每天洗完澡之后就直接躺在床上了。
门外突然传来敲门声。
“夫人，衣服放在门口了。”
她走过去，打开门。
门口放着一个托盘。托盘里是叠得整整齐齐的衣服。内衣，内裤，还有一件柔软的白色连衣裙。
都是新的。
等穿完衣服之后，她推开门，走出去。
“夫人真好看。” 佣人笑着说，“饿不饿？厨房准备了吃的，您想吃什么？”
“随便，” 她说，“什么都行。”
这个佣人在靳家做了十五年。 从老宅做到新宅，从老爷子手里做到靳深手里，她见过太多事，也学会了把太多事烂在肚子里。
可今天，她端着菜从厨房出来的时候，着实有些惊讶。
客厅里，灯开着，窗帘半拉着，午后的阳光从缝隙里漏进来，靳深和乔百合坐在一起，挨得还算近，他的手搭在她的肩膀上，她没有推开他。
从前的乔百合，可是连挨都不会让靳深挨一下的。
“菜齐了。慢用。” 佣人陆陆续续将菜端上桌，笑着说： “都是夫人爱吃的。”
六菜一汤，摆满了半