的、带着金属回音的女人笑声，毫无征兆地从我左侧的货架阴影深处传来。
我惊恐地转过头。
只见在a区7号通道的入口阴影里，不知何时，站着一个“人”。
她穿着超市早期那种土黄色的收银员制服，款式老旧，站得笔直，但头部以一种极其僵硬的角度微微歪着，脸完全隐藏在货架投下的黑暗中，只有嘴角咧开一个巨大而诡异的笑容，在阴影边缘清晰可见。
她用那种非人的、带着滋滋电流杂音般的腔调，一字一顿地说道：
---
第二夜：余额查询
我不知道自己是怎么连滚爬爬逃回员工休息室的。反锁上门，背靠着冰冷的金属门板，我大口喘气，冷汗浸透了工服内衬。手里那张泛黄的“出生证明”像烧红的烙铁，我哆嗦着把它塞进背包最底层。
对讲机一直沉默。我没敢呼叫老杨，直觉告诉我，那个诡异的“收银员”和老杨……或者和这超市的夜班体系，可能有着某种联系。
好不容易捱到天亮，我几乎是逃出了超市。白天的“乐享家”看起来一切正常，顾客熙攘，阳光透过玻璃幕墙照进来，暖洋洋的。那排自助结账机安静地工作着，吐出正常的购物小票。我远远看着a区7号通道，货架整齐，灯光明亮，没有任何异样。
昨晚的一切，难道只是个荒诞的噩梦？或者……是某种集体催眠的恶作剧？
但我背包里那张冰冷的、真实的“出生证明”，和我手腕上电子表显示的日期——10月27日——无情地提醒着我：那不是梦。死亡日期是明天，10月28日。
我去了网吧，试图搜索“乐享家超市 灵异”、“生命余额”之类的关键词，结果寥寥，只有几条多年前的本地论坛旧帖，含糊地提到超市原址几十年前好像出过什么事故，有“不好的传闻”，但具体内容都被删除了。
我还偷偷去了趟超市办公区，想再找那个体检医生问问，却被前台告知“钱医生今天调休”。
一整天，我都心神不宁。那张“出生证明”和屏幕上滚动的“23小时”，像诅咒一样刻在我脑子里。生命余额？支付？怎么支付？用我的……时间？或者更直接的东西？
那个“收银员”说的“充值”，又是什么意思？找她？
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
夜幕再次降临。我站在超市员工入口，脚步沉重。辞职？立刻逃走？但那张纸上写的死亡地点就在这里，逃跑有用吗？而且，我不甘心就这么不明不白地被宣判“死刑”。
我需要信息。需要知道这到底是怎么回事，以及……如何活下去。
老杨看到我时，眼神有些复杂，似乎欲言又止，但最终只是例行公事地检查了我的装备，交代了工作。“记住规矩。”他最后强调了一句，语气有些重。
今夜，我高度警惕。我刻意避开了a区7号通道和所有自助结账机。巡场时，我竖起耳朵，留意任何异常的声响，用眼角余光观察所有阴影角落。
凌晨两点左右，我正在b区整理毛巾货架。周围一片寂静。
突然，一阵极其微弱、但异常清晰的“滴滴”声，从我工装裤口袋里传了出来。
是我自己的手机？不，声音来源是……那张深蓝色的员工购物卡！
我猛地掏出卡片。只见原本光滑的蓝色卡面，此刻正从内部透出一种极其微弱的、呼吸般明灭的暗红色光晕。那“滴滴”声，正是从卡片里发出的，节奏平稳，像某种倒计时提示音！
与此同时，我眼前的视野边缘，毫无征兆地浮现出一行半透明的、泛着同样暗红微光的数字：
23:01:17
23:01:16
23:01:15
它在倒数！精确到秒！这是我的……“生命余额”？！