！那只布满老茧、力气大得惊人的手，如同铁钳般收紧，瞬间剥夺了小陈的呼吸！
小陈猝不及防，眼球瞬间充血凸出，双手徒劳地想去掰开那只手，喉咙里只能发出“嗬嗬”的、破风箱般的声音。
老赵的脸凑近他，浑浊的眼睛里布满了血丝，瞳孔深处是一种小陈从未见过的、混合着恐惧和疯狂的神色。他的嘴唇翕动着，喷出的气息带着浓重的茶垢味和一种难以形容的腐朽感，声音压得极低，却像冰锥一样扎进小陈的耳膜：
“流水线？……因为签名的人……那个叫张伟的医生……今天早上……刚被你我亲手核对过……送进二号炉……烧了！！”
什么？！
小陈的大脑“嗡”的一声，一片空白！
张伟医生……今天早上火化了？那这份签着他名字的死亡证明……
巨大的荒谬感和极致的恐惧如同海啸，瞬间将他淹没。他挣扎着，视线因为缺氧而开始模糊，眼角余光拼命扫向办公室角落那排连接着后方冷藏库的指示灯。
就在这一刻——
“嘶……沙……沙……”
一阵细微的、清晰的、如同指甲刮过硬质表面的声音，从连接冷藏库的墙壁那头传了过来。
不，不是墙壁。
是冰柜！
是存放待火化遗体的不锈钢冰柜！
那声音……像是有什么东西，在柜门里面，用指甲……一下，一下，缓慢而执拗地……抓挠着！
小陈的挣扎停滞了，全身的血液仿佛在这一刻彻底冻结。他凸出的眼球，死死地盯向声音传来的方向——那是第三排，中间的那个柜门！
老赵掐着他脖子的手，也微微松了一丝力道，他的脸色变得比小陈还要难看，一种深可见骨的恐惧扭曲了他的五官。
抓挠声停顿了一下。
然后，一股微弱、冰寒的气流，仿佛凭空出现，吹拂在小陈的后颈上。带着一股……福尔马林混合着……肉体轻微腐败后的甜腻气息。
一个极低极低、仿佛贴着柜门缝隙挤出来的、断断续续的声音，幽幽地飘了过来，带着冰冷的湿意：
“呵……证……明……核对……好了……吗……”
声音嘶哑，空洞，完全不像活人所能发出。
小陈的瞳孔骤然收缩到针尖大小！
他认得那个柜门的编号！今天早上，他亲手将一份名为“张伟”的、因“实验室意外”死亡的男性医师遗体，推送了进去！他还记得推送时，滑轮滚过轨道那沉闷的“咕噜”声！
那个本该已经化成灰的人……此刻……正隔着一层薄薄的不锈钢板……对着他的后颈呵气……问他证明核对好了吗？！
“呃……啊！！！”
小陈爆发出濒死般的尖叫，不知从哪里涌上来一股力气，猛地挣脱了老赵钳制，踉跄着向后跌倒，带翻了一把椅子，发出刺耳的噪音。
他瘫坐在地，双手捂着脖子，大口大口地喘着粗气，惊恐万状地看着那扇静止的、却散发着无形恐怖气息的冰柜柜门，又看向僵立在原地、面无人色的老赵。
老赵的嘴唇哆嗦着，眼神涣散，喃喃自语：“来了……它还是来了……躲不掉的……”
“到……到底怎么回事？！”小陈的声音嘶哑变形，充满了绝望，“那是什么东西？！张伟不是烧了吗？！”
老赵像是被抽走了所有力气，颓然坐倒在椅子上，双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。
“是‘复写鬼’……”他的声音从指缝里漏出来，带着哭腔，“它不是具体的某个死人……是……是那些手续不全、身份不明、或者死得不明不白，又被我们……我们为了方便，稍微‘处理’了一下证明文件，勉强送进去火化的那些……东西的怨念……聚在一起的……”
小陈如遭雷击！
“处理”证明文件？他瞬间明白了那些笔迹一