殡仪馆新来的夜班保安小张，发现每晚三点停尸房总传来女人哭声。
老保安醉醺醺拍着他肩膀：“别管！那是去年火灾烧死的女鬼在找替身……”
当晚小张巡逻时，对讲机突然传出尖叫：“快跑！她爬出来了——”
停尸柜缓缓滑开，焦黑的手指正抵住他后颈。
---
第一章 夜班
市殡仪馆的夜，是那种能吞掉声音的死寂。
张小强裹紧了略显肥大的保安制服外套，还是觉得有股子寒气顺着骨头缝往里钻。他不是没上过夜班，可在这种地方——前厅挂着“肃穆庄严 寄托哀思”的牌匾，后头走廊尽头就是一排排冰冷的停尸柜——完全是另一码事。空气里弥漫着消毒水和某种若有若无的、像是陈旧木头和……总之说不清道不明的混合气味，吸进肺里都带着重量。
“咋样，小子，扛得住不？”带着浓重酒气的声音从旁边传来。
张小强扭头，是老刘。老刘是这里的老人了，听说干了十几年夜班保安，脸颊泛着常年饮酒造成的红晕，眼神浑浊，但偶尔瞥向走廊深处时，会闪过一丝不易察觉的警惕。
“还……还行，刘叔。”张小强尽量让自己的声音听起来镇定。
“嘿，”老刘嗤笑一声，拧开随身携带的扁酒壶，又灌了一口，辛辣的气味更浓了，“头一晚都这样，习惯就好。就是记住几条规矩。”
他伸出粗糙的手指，一条条数着：
“第一，夜里巡逻，手电筒电量必须足，别半道儿瞎了。”
“第二，听到啥动静，除非确认是耗子，否则别瞎凑近看。”
“第三，也是最重要的，”老刘凑近了些，酒气混着口臭喷在张小强脸上，“凌晨三点整，无论听到停尸房那边有啥响动，只当没听见！别好奇！别过去！”
“三点？”张小强心里咯噔一下，“为什么是三点？”
老刘浑浊的眼睛眯了眯，压低了声音，像怕被什么听去：“去年，就差不多这时候，隔壁那家‘夜沉醉’酒吧，着了大火，烧得一塌糊涂。有个驻唱的小姑娘，没跑出来……烧得那个惨哟……后来，遗体就暂时存放在咱们这儿，等着家属来认领。”
他顿了顿，下巴朝停尸房方向扬了扬：“就放在最里头那个单间。自打那以后，每到凌晨三点，停尸房那边……准能听见女人哭。一开始细细碎碎的，后来……就成了嚎，凄厉得很。”
张小强后背有点发凉。
老刘重重拍了拍他肩膀，力道大得让他趔趄了一下：“都说是那姑娘死得冤，怨气不散，在找替身呢！小子，想安安生生拿工资，就把耳朵塞起来！别管！千万别管！”
说完，他晃着身子，拎着酒壶，钻回了旁边的值班室，留下张小强一个人站在空旷、惨白灯光下的走廊里。
第二章 哭声
前半夜风平浪静。
只有张小强自己巡逻的脚步声在光滑的地砖上回荡，显得格外响亮。他握紧强光手电，一丝不苟地检查每一个门锁，每一扇窗户。经过停尸房那扇厚重的金属门时，他脚步不自觉地加快了几分。
时间一点点熬过去。值班室的老刘早已鼾声如雷，隔着门板都能听见。
张小强坐在前厅的椅子上，盯着墙上的电子钟。
2：55。
2：58。
3：00！
几乎就在秒针精准跳向“12”的瞬间——
一种声音，极其微弱，却又异常清晰地钻进了他的耳朵。
呜……呜呜……
像是风穿过狭窄的缝隙，又像是……女人极力压抑的啜泣。
张小强浑身汗毛瞬间炸起！他猛地站起来，心脏咚咚狂跳，几乎要撞碎胸骨。
声音的来源，毫无疑问，是停尸房！
老刘的警告言犹在耳。他强迫自己坐下，深呼吸，