期的文化重镇。那个时候，从大洋彼岸寄出邮件，只要写上“中国李庄”就能准确抵达这里。
直到今天，包括同济大学、清华大学、北京大学、复旦大学、上海交通大学、武汉大学在内的多所高校仍流淌着李庄涵养的文脉。
中国营造学社深刻影响了中国的建筑学。梁思成在清华大学创办了建筑系，《中国建筑史》多次印行，至今仍是建筑学的必读经典。刘敦桢创立了南京大学建筑系，当年中国营造学社的研究助理卢绳后来创建了天津大学土建系。
“史语所”对人文学科影响深远，培育了历史、语言、人类学的大批人才。“史语所”学者中，陈寅恪、顾颉刚、夏鼐、徐中舒在新中国成立后进入中国科学院、中山大学、复旦大学、四川大学等高校，为国家培养了大批人才。
回迁南京的“中央博物院”筹备处是南京博物院的前身。回迁后的北京大学文科研究所，所属研究人员及所藏学术资料分别归入北京大学有关各系。今天的中国社会科学院经济研究所，可追根溯源到曾寄居李庄门官田的“中央研究院”社会科学研究所。今天的中国科学院测量与地球物理研究所，则与李庄时期的中国地理研究所大地测量组一脉相承
在那样动荡的大时代里，所有人只能身不由己。不仅是李庄，整个四川，爆发出了她最大的能量，挡在敌人的面前，接续文明，为中国的知识分子保下了最后的一张书桌。
博物馆第五展厅的最后一个布景便是一张民国风格的老书桌，桌上的台灯亮着，好像从那个年代一直亮到今天。灯光柔和温暖，对每一位来访者诉说着那段沧桑苦难却又在朴实温情下孕育着中国文化之未来的特殊岁月。
走出李庄文化抗战博物馆，温暖的阳光照在身上孟响才恍然回神，好像刚从当年那段艰辛的岁月回来。回转身却发现李老爷子竟没出来，孟响赶紧折回去找人。
转过挂着照片的影壁墙，孟响看见李老爷子独自站在一排玻璃展柜跟前，盯着里面的展品痴痴地看。孟响走过去，也好奇地看向展柜里的物件，发现是一封信。是当年出川抗战的川军给李庄亲人寄回来的家书。
“走吧。”从那封家书上收回目光，李老爷子淡淡地说了一句，向着门口走去。跟在后面的孟响看着李老爷子的背影，突然觉得这老人好像比先前更寂寞了些。
寂寞？孟响对突然产生的这个对李老爷子的感觉很意外，不过再仔细琢磨，他觉得李老爷子确实是寂寞的。这老人爱说话也爱开玩笑，他的寂寞表面上是看不出来的。他的寂寞是藏在心里的，就比如他刚才看那封家书时的目光。
“您真没事？”
走出博物馆，孟响又忍不住问。
轻轻地叹了口气，李老爷子看着孟响说：“老了，不承认不行，才逛了个博物馆就觉着有点累了。往前头是同济大学当年的本部，你自己去玩吧，我还在昨天那个茶楼等你。昨天咱们喝茶那地方你还能找着不？”
见孟响点了下头，李老爷子转身朝旁边的小巷子走去。看着李老爷子的背影进入窄巷一转不见了，孟响微皱起眉。这老爷子肯定有心事，并且他能明显地觉出老人的心事就是今天早晨才生出来的。孟响又想起了刚才老人一个人落寞地站在展柜前，望着玻璃橱里的那封家书
而就在孟响离开之后，李老爷子又悄悄地从小巷子里折了出来，望了望孟响越走越远的背影，掉转身又进了文化抗战博物馆，仍旧来到他之前驻足过的玻璃展柜前。那展柜里静静地陈列着一封家书。
这封家书是当年李庄出川抗战的英烈给家人寄回的家书。尽管岁月染黄了信纸，消磨了墨痕，可是那位英烈当年写下对亲人的思念犹存至今。
看着展柜里的家书，看着看着李老爷子的眼圈就泛出了红边，刚好有几位游客路过，他赶紧转过身脚步匆忙地离开。出了博物馆，李老爷子并