他的单桅帆船“圣尼古拉”号驶进泻湖时，船身吃水很深——舱底压着的不是常见的东方香料或埃及棉布，而是用稻草和刨花仔细包裹的六十七个木箱。船靠上自家位于卡纳雷吉欧区的小码头时，马可站在船头，看着熟悉又陌生的红瓦屋顶在晨雾中渐次浮现，竟然有种恍惚感。
五个半月。去时是深秋，归来已是来年春天。他摸了摸脸颊上新添的一道疤——那是翻越阿尔卑斯山南麓时，被土匪的箭矢擦过的痕迹。伤口早已愈合，但当时箭镞贴着颧骨飞过的寒意，此刻又清晰地泛上来。
“父亲！”码头上传来喊声。他十六岁的长子安德烈亚挥着手，身后跟着两个码头工人。
马可深吸一口咸湿的空气，踩着跳板下船。脚踏上威尼斯的石板时，膝盖竟然有些发软。
“一切还好？”他问儿子，眼睛却扫视着仓库——门锁完好，窗户紧闭。
“都好。就是……”安德烈亚压低声音，“您这么久没消息，母亲天天去教堂。”
马可点点头，没多解释。他转身指挥水手卸货：“小心！二号舱的箱子轻拿轻放，碰碎了把你们卖了都赔不起。”
卸货花了整整一上午。当最后一个箱子搬进仓库，马可亲手锁上厚重的橡木门，钥匙串挂回腰间时，他才真正感觉到：自己活着回来了，而且带回了可能改变家族命运的东西。
震动是从第三天开始的。
马可没有大张旗鼓。他先请来了经营玻璃作坊的表兄乔瓦尼，又约了常合作呢绒生意的犹太商人以撒。两人在仓库里待了一个下午。
乔瓦尼捧着那只盛京产的玻璃酒杯，对着仓库高处的小窗看了足足一刻钟。杯子壁薄得像层冰，透光均匀，没有任何威尼斯玻璃常见的浑浊气泡。底部还有个浮雕式的徽记——一座简笔的山，山下两道波纹。
“这怎么烧出来的？”乔瓦尼终于开口，声音发干，“没有钳痕，没有接缝……就像吹了一整个气泡然后定形了。可这厚度怎么可能？”
“还有这个。”以撒抖开一匹羊毛呢。深靛蓝色的面料在昏暗仓库里泛着幽光，触手柔软紧密，凑近了也几乎看不见织纹。“佛兰德斯的顶级货也就这样了。可这颜色……”他用指甲刮了刮，“不是染在表面，是织进去的。他们怎么把羊毛染得这么均匀才纺线？”
马可只是笑，从角落的小桶里倒出两小杯白酒。透明的液体，闻着却有股凛冽的谷物香。
“尝尝。别急着咽，在嘴里含一会儿。”
乔瓦尼抿了一口，眼睛瞬间瞪大，咳嗽起来。以撒谨慎地舔了舔，随即整口喝下，半晌才呼出一口气：“火……像吞了把火。但之后是甜的。这是什么酒？”
“他们叫白酒。”马可说，“用粮食酿的，比葡萄酒烈三倍不止。”
那天傍晚两人离开时，脚步都有些飘。马可知道，消息关不住了。
果然，第四天上午，第一个不请自来的访客敲响了仓库的门。是经营武器铺的奥尔西，马可父亲那辈就认识的熟人。
“听说你带了点新鲜玩意儿回来？”奥尔西开门见山，眼睛却往仓库深处瞟。
马可犹豫片刻，还是开了门。他从箱底取出一柄短剑——不是最精良的那批，是盛京外城铁匠铺的量产货，但即便如此，剑身那流水似的锻纹、护手上简洁的弧形设计，也足以让奥尔西屏住呼吸。
“能试试吗？”奥尔西问。
马可点头。奥尔西从怀里掏出柄常见的威尼斯短刀，两刃相击。“叮”一声脆响，威尼斯短刀的刃口崩出个米粒大的缺口，而盛京短剑的刃线纹丝不动，只在阳光下荡开一圈细密的波纹。
奥尔西反复看着两个缺口，脸色从惊讶变成严肃：“哪来的？”
“北边。”马可说，“很远的地方。”
“多远？”
“骑马加坐船，单程两个半月。”