砂，进窑烧到半瓷化，坚硬如铁。周大福带人拆了旧窑重砌，手指被砖棱割得没块好肉。
新窑再点火，没人说话，只有粗重的呼吸。一千二百度稳稳到了，原料在窑池里化开，澄澈金黄，缓缓流动如融化的金。
第一面玻璃镜送到委员会时，苏婉儿正对铜镜梳头。铜镜昏黄，人影模糊，鬓边新生的一根白发，怎么也对不准拔。
玻璃镜只有巴掌大，背面刷了水银——这是方以智从炼丹书里翻出的古法：锡箔贴镜，浇汞，轻压，汞与锡成“锡汞齐”，亮如银。镜子镶在木框里，框是韩师傅雕的缠枝莲，拙朴可喜。
婉儿举镜，呼吸一滞。镜中人眉眼清晰，每一丝细纹、每一处斑点，都无所遁形。那根白发在镜里银亮如针，她抬手，轻易拔下。
“真亮……”她喃喃。想起京城时，母亲有面西洋玻璃镜，只有妆台大，却锁在匣里，非年节不取用。而如今，这山坳里烧出的镜，虽小，却真真切切照见了她，照见了岁月，照见了这双手从纤柔到粗砺的变迁。
承平更痴迷。孩子得了块玻璃镇纸，方寸大小，里头封着片红枫叶——是周大福试制彩色玻璃时偶然得的。承平对着日头看，枫叶脉络在玻璃里纤毫毕现，像琥珀裹住了整个秋天。
“娘，这是水晶吗？”他问。
“是玻璃。”婉儿答，“沙子和碱烧的。”
“沙子……能变这么亮？”孩子眼睛瞪得溜圆。那日后，他常跑去玻璃窑，蹲在废料堆里捡碎玻璃。那些碎片棱角锋利，在阳光下却闪着钻石似的光，被他当宝贝收在小木盒里。
吹玻璃是玩命的舞。铁管长一丈二，重三十斤，蘸了熔融玻璃液后更沉。周大福带学徒练臂力，平举铁管，一端挂砖，一站就是半炷香。
第一次吹制，学徒二狗手抖，玻璃液滴下，烫穿草鞋，脚背燎起鸽蛋大的泡。刘郎中剜肉上药时，少年咬破了嘴唇没哭，夜里却蒙被偷泣。
周大福没安慰，只把二狗拽到窑前：“看好了。”
他预热铁管，探入窑心，蘸取，抽出，旋转，吹气——每个动作稳如磐石。橙红的玻璃液在管端膨胀，收缩，再膨胀，像有生命般呼吸。最后他手腕一抖，玻璃泡离管，落在沙模里，是个歪嘴小瓶，丑，却是完整的。
“怕烫，就别碰这行。”周大福声音硬，“可要想让沙子变宝，就得敢碰火。”
二狗抹泪，次日又站到窑前。一月后，他吹出了第一个不破的泡，虽然瘪得像漏气的猪尿脬，可周大福当众赏了他块麦芽糖。
吹制术在血泡与老茧里长进。能吹瓶了，能吹杯了，能吹出带把的壶了。器形从歪扭到端正，壁厚从一指到半指，气泡从繁星密布到疏落几点。
有次试吹灯罩，周大福吹了个径尺的泡，想趁热剪开摊平，做小窗玻璃。可玻璃冷却太快，剪刀刚碰上就“咔”一声裂成蛛网。
“得慢冷。”杨文远翻书，“书上说‘退火’。”
退火窑挨着主窑建，砖砌甬道，温度从六百度渐次降至温凉。玻璃器送入，待一昼夜取出，果然不再脆裂。有只杯子落地，弹了几下竟没碎，只磕了个小缺口。
“神了！”工匠们传看这“摔不碎的琉璃”。
颜色是意外的馈赠。有回学徒误将炼铜的绿矾渣混入料中，烧出的玻璃竟泛海般深邃的蓝。杨文远如获至宝，系统试加各种矿粉：钴矿出湛蓝，锰矿出紫红，铜屑得宝石红，铀矿（偶然从山西商人那得来）竟在暗处发莹莹绿光。
最妙是“套色”。周大福试先蘸无色玻璃，再裹层红料，吹制时红层被拉薄，透出里层清白，成品如裹霞的冰。有只套红小碗，日光下看是淡粉，烛光里却呈琥珀，被马老爷以十两银买去，说“一日两色，堪称奇珍”。
彩色玻璃