杂货铺还亮着灯，门口摆着几箱啤酒，塑料凳倒扣在墙边。
小饭馆里没有客人，老板坐在门口看电视，电视声音开得很小。
老赵走在前面。
手电筒光打在泥泞路面上。
林阙跟在后面，把笔记本收进包里，抬头看那些亮灯的窗口。
一扇窗里传出戏腔。
咿——咿——呀——呀——。
声音细，隔着雨飘出来，听不清唱词。
林阙停了一步，侧耳听了几秒。
那戏腔拖得很长，末尾轻轻抖了一下。
老赵没有回头。
可他的脚步慢了半拍。
陶之言也听见了，低声说：
“老厂里很多人好这口啊。”
周明达补充：
“年轻人听不住。”
老赵在前面开口。
“他们嫌吵。”
说完，他又不说了。
林阙看向那扇窗。
窗帘没拉严，里面有个老人坐在桌边，手里端着搪瓷缸。
电视机的光映在墙上，旁边挂着一张泛黄的全家福。
林阙只看了一眼，就收回视线。
招待所是一栋两层旧楼。
门头上挂着“木川宾馆”四个字，宾字掉了一块漆。
墙面瓷砖脱落几片，露出底下粗糙水泥。铁质楼梯扶手锈迹斑斑，手摸上去会沾红粉。
前台坐着一个老大爷，戴着老花镜看报纸。
陶之言进门，他才抬头。
“来了？”
陶之言点头。
“房间准备好了？”
老大爷从抽屉里拿出一块木牌钥匙，推到林阙面前。
“二零三。”
木牌上用油性笔写着房号，字迹粗而歪。
林阙接过钥匙。
“谢谢。”
老大爷看了看他，又看了看那只银灰色行李箱。
“住这边，晚上别开窗太大。山里潮，半夜风能把人吹醒。”
“记住了。”
林阙应下。
周明达把行李箱提上楼，检查了一遍房间。
房间不大。
一张床，一张书桌，一个衣柜。
墙角放着除湿机，插座旁边贴着新换的安全标签。
窗外能看见半条镇街，远处就是废厂区那几根烟囱。
网络信号有两格。
林阙把手机放到桌上，先测了网速。
确认能发消息后便把手机扣在桌上。
至于加密线路，他没有当着任何人的面碰。
周明达的注意力都在房间安全上。
他试了热水，又检查门锁和窗扣，没有多看林阙那台刚刚合上的计算机。
“热水晚上十点前有，十点后可能不稳。信号如果断了，楼下有座机。”
林阙点头。
“麻烦周老师了。”
周明达看着他先看窗、再测信号、最后确认桌边插座，
原本准备提醒的几句话，慢慢咽了回去。
楼下，陶之言在走廊里拉住老赵，低声交代。
“明天早上八点，镇里连络人过来。”
“红线图再讲一遍。”
“哪条路封了，哪栋楼不能进，天黑以后不