投影屏上的小红点又跳了一下，这次持续了一秒。
林川盯着那点微光，手指悬在控制台边缘，指甲轻轻敲了下金属边框，发出一声极轻的“嗒”。他没眨眼，也没出声，只是把呼吸压得更平了些——这玩意儿以前最多颤两下就恢复，现在倒好，跟抽风似的自己打起摆子来。他的太阳穴突突跳了两下，不是疼，是那种久违的、神经末梢被电流扫过的麻意，像有根看不见的线从颅骨深处往外扯，一寸一寸，缓慢而精准地撕开旧伤疤。
“方拓。”他开口，声音不急不缓，像是怕惊动什么藏在空气里的东西，“加密采样频率拉到最高，别走常规通道，用b-9频段穿插回传。”
技术员头都没抬，十指在双层键盘上翻飞如剪影，指尖敲击声清脆得像是冰粒砸在铁皮屋顶。“已经在跑了，但数据流有点歪，像是被什么东西轻轻推了一把。”他顿了顿，耳机里传来一阵低频杂音，像是有人在远处哼歌，又像是老式收音机调频时那种断续的呜咽，“等等……这不是干扰源，是反馈信号！它在回应我们！”
林川眉心一拧，喉结上下滑动了一下，像吞下了一口冷铁。
回应？谁回应？
会议室里其他人已经开始动作。陈澜蹲在终端柜后检查线路接口，手电筒光束贴着金属外壳滑过，照见几处焊点泛着诡异的暗红，像是烧熔后又被冷凝过，表面还浮着一层油膜般的光泽，反着幽幽的紫光。她皱眉，用镊子夹起一段光纤，对着灯看了两秒，镜片反射出一道细长的白痕：“熔接点不对劲，有人动过物理层，不是我们的人干的。”话音未落，她忽然僵住，瞳孔骤缩，猛地往后一退，脊背撞上墙板，发出“咚”的一声闷响，连头顶的日光灯都跟着震了一下，嗡嗡作响。
“别过来！”她嘶吼着，双手死死捂住耳朵，指甲几乎抠进皮肤，指节因用力而发白，“你不是她！你不是我妈！滚开！别再念那首歌！”
可她面前啥也没有，只有半截裸露的电缆垂在地上，轻轻晃荡，像条死蛇尾巴，末端还挂着一滴凝而不落的黑色液体，缓缓渗出，又悄然收回，仿佛有生命般呼吸着。
周野靠门站着，手搭在战术腰带上，指节时不时敲一下枪柄，像是在数拍子。可他的节奏变了——原本稳定的一秒三下，突然加快成紊乱的碎点，像坏掉的节拍器。他眼神开始失焦，呼吸变重，额角渗出细密冷汗，顺着鬓角滑进衣领。下一瞬，他猛然拔出匕首，刀尖冲下，整个人呈防御姿态，膝盖微屈，肩膀绷紧，眼睛死死盯着走廊方向，嘴里低语：“不可能……那天晚上我明明锁了门……你怎么进来的？窗没开……门没动……你他妈是怎么进来的？”
但那边连个影子都没有，只有通风管道的格栅微微震动，发出极细微的“咔哒”声，像某种生物在黑暗中咬牙。
再看其他人——有个队员抱着头蹲在地上，牙齿打颤，嘴里反复念叨“别关灯，别关灯”，手指在地板上划出几道血痕；另一个对着空椅子嘶吼“你不能死”，眼泪鼻涕糊了一脸，一边哭一边疯狂按压早已失效的心肺复苏键；还有一个站在窗前，手贴玻璃，眼泪哗哗地流，嘴一张一合，念的是小时候妈妈哄睡的童谣，声音轻得像梦呓，却偏偏清晰得能穿透整间屋子。
幻象。
不是设备故障，不是信号干扰，是直接往脑子里灌画面。
林川猛地意识到一件事：他自己啥也没看见。
没父亲的脸，没快递站爆炸的火光，没有衣柜里黑漆漆的童年记忆……什么都没有。他就站在这群发疯的人中间，清醒得像个误入精神病院的外卖小哥，手里还拎着一单超时的麻辣烫。他的大脑像一块被砂纸磨过的铁板，粗糙、结实、布满旧伤，反而成了最不适合滋生幻觉的温床——不是他坚强，是他早就烂透了，连鬼都不愿意多待。
“问题出在接收端。”他喃喃道，声音