一枚雪花消融在浓密且艳丽的浓粉色睫毛尖。
猗窝座垂眸，他的左眼刻着汉字“参”，右眼则是汉字“上弦”，琥珀金的瞳倒影出一个仓皇的、发髻散乱的和服妇人。
乌木的发，雪白的肤，胭脂色的唇。
美人。
不过是寻常女人，正深一脚浅一脚地陷在无边的雪里，呼出一片急促而破碎的白气，一下，又一下，融进了雪里。
狼狈得像条溃败的狗。
她在命运里不断挣扎，唯有眼中一点求生的光，亮得刺眼，也轻飘飘得像下一刻就要熄灭——
猗窝座不屑一顾：哧，弱者。
弱者遭遇的一切都是活该。
这似乎让他想到了什么，又似乎没有，是或许他活着的时候的记忆。
但猗窝座成为鬼的那刻，已丧失了全部作为人类的记忆和情感……只剩，变强，要绝对强大，要永恒力量。
不然就会——！
猗窝座忘了他活着所遭遇的一切。
……
先说，我跑路了。
我刚刚在庭院里等了半天那个鬼也没来吃我……搞什么呢这么没效率！
再不来铃木家的人就来了，我可不想毁在战争犯家族手里，纯粹嫌脏。
说实在的，我本来的杀夫计划没打算弄这么血腥的。
但我也只是，以眼还眼，以牙还牙。
然后再等待同样的罪罚审判于我——我有恨，有怨，有不甘，有泪，但我从没认为过我杀人无罪。
有罪就有罪。
没审判我也不内耗。
在大正时期跑路比现代容易，信息传递低效得可笑，我要珍惜这种低效。
跑！
一直跑到护照变蓝——我这种爱杀老公的女女留在东亚没前途的，还好我读过书会英语，不如拼一把去美国。
现在，有道德又不内耗还有文化长得还漂亮的我呢，先跑立本农村躲一阵。
……
清晨。
我离东京已经很远了。
眼前的山一层叠着一层，把天都挤窄了。
山坳里散着些房子，瓦是黑的，木是旧的，空气里漫着些泥土湿气。
我的脚跟痛得要死。
天刚亮，村里的人已经出来了。
我立刻发觉了自己的愚蠢。
我光记得大正时期的城乡有别，报纸消息传得慢。
忘了农村是熟人社会，一名年轻、狼狈、带有伤痕、似乎极度恐惧且无依无靠的女性，实在太醒目。
树下编草鞋的老人转动着浑浊的眼珠，跟随着我；井边打水的妇人抬起头，视线直勾勾搭了过来；连巷子深处玩手鞠的孩子，也会忽然静了，黑溜溜的眼睛望出来。
还有没老婆的农村老光棍。
我在这里很危险。
我不能和他们接触，此刻任何接触都是自投罗网。
我加快脚步，寻找一个能够接纳落单女性的落脚点，一个在熟人社会的铁壁中，或许还留有一道微小裂缝的地方。
神社？寺庙？
总不会是农村老光棍的被窝吧！
我慌不择路地离开了村头，几乎连滚带爬进了山里。
立本山里还有很多熊，也不能真的往山里跑。
步步错啊。
山里雾浓得化不开，我沿着溪涧思考自己润美国之前的去路。
其实没有选择。
“咚咚——！”
我有些疑惑的望向雾霭里的声响处，那听起来像什么在捶打湿了水的衣物。
一个佝偻的老妪背影靠溪边大石头上，正用捣衣杵捶打着一件灰扑扑的浴衣。
每捶打一次，湿冷的山间便发出同样沉闷的回声。
不出意料，我惊动了她。
她停下手，极其缓慢地转过身。
一张像是反复揉皱又抚平的脸，发丝枯白。