事实上,一旦我们抛开传统行星的限制,我们就有了巨型飞船世界的选择 —— 其居住面积可以与戴森球相媲美,或者在 “博格行星”这样的例子中,居住面积如此之大,以至于千万亿人口的文明都只是一个微不足道的零头。。比我们现代最伟大国家还要庞大的无数帝国,可能会为了垃圾堆和回收层中的残羹剩饭而战。按照现代规模,这样的地方拥有的心脏外科医生数量,可能比地球目前的总人口还要多 —— 这还不包括来自变异食人族部落的 “民间高手”。这里可能还存在大约 10 亿名活跃的连环杀手 —— 这还是基于现代数据,而在这类反乌托邦设置中,这个数字可能会更高。
在我之前提到的内索斯城中,第一本书里有一个场景:当地警察局局长向主角讲述了这座城市的死亡率和自杀率数据,该系列的粉丝根据这些数据估算,这座城市的人口有数千万甚至数亿 —— 这些数字初听之下令人震惊,但你很快就会意识到,与我们当前的现代人口规模相比,它们实际上并不算大。在阿西莫夫的《钢穴》中,地球上所有反乌托邦超级城市的总人口加起来,与我们现在 80 亿的全球人口相当。因此,任何巢都的统计数据都必然会达到行星级别的规模,而一个完整的巢世界的统计数据可能会在此基础上增加 1000 到 100 万倍 —— 因为在这样的地方,一所培养新牙医的主要大学,其大型礼堂每秒钟就能培养出一名新牙医,日夜不停,持续了 10000 年。可能有几十个甚至几百个这样的地方,专门培养教师、警察或军官。他们可以举行一场持续不断的游行:100 名士兵并肩而行,沿着宽阔的道路前进,日复一日,夜复一夜 —— 这些都是刚完成新兵训练、正登上运输舰前往遥远行星进攻或防御的新士兵。
我们也不应该假设这样一个世界的表面是一片平坦、海拔一致的金属板。相反,它更象是由 10 亿个不同的巨型项目拼接而成的 “拼布被”—— 有些部分仅在地面以上几百层,覆盖着散热板;其他地方则有人工山脉 —— 并非孤零零的细长塔楼,而是数千座塔楼聚集在一起,每一座都象巢都这座巨大山脉上的细小螺旋,但每一座都能容纳 1000 万人,既能最大限度地辐射热量,又能让人们欣赏到外部景色。其中一些塔楼可能甚至延伸到近地轨道,与多个轨道环相交 —— 这些轨道环不仅提供往返轨道以及环绕行星的超快速交通(数百万列火车沿着轨道运行,而在几乎没有大气的高空,不存在空气阻力),还提供停靠设施。
巢都不一定是肮脏、压抑的地方 —— 这只是为了剧情需要而设置的基调。但它们通常需要保持昏暗,因为未被反射的光线会被吸收并转化为热量 —— 因此,你不能在这样的世界中拥有巨大的露天花园、公园和自然保护区。事实上,你可能会在不同的层级中隐藏着相当于整个大陆面积的花园、公园和保护区,但除非你偏爱阴凉花园或蘑菇森林,否则这些照明设施会占用你本可用于最大化人口和其他产热活动的能量。
这样的世界更可能以昏暗的洞穴为特色 —— 洞穴中布满了树木大小的蘑菇、钟乳石和昏暗发光的晶体簇,而非广阔的红杉森林。即便仅利用浪费和垃圾产生的一小部分能量,这样的世界也可能拥有真正庞大的生态系统。虚拟领域也是如此 —— 这样的行星可能拥有足够的计算能力,模拟出整个星系(包括行星和更多的虚拟领域),而植入了芯片、拥有增强现实技术的人类,可能能够轻松地在现实世界和他们所居住的各种虚拟领域之间切换。不过,这种以虚拟领域为主的巢世界,可能更倾向于建造分布广泛的人造空间站,以最大限度地辐射热量,其内核在于最优质的计算材料和散热能力,而非食品生产和热量辐射。