林风把芯片放进托盘，拇指上的血已经干了，留下一道暗红痕迹。他没去擦，转头看向测试台。
蜂巢一号的电量显示稳定在百分之百，温度正常，健康度一级。可屏幕右下角的一行小字让他皱起眉——当前能量密度：每升三百二十瓦时。
陈小满走过来，手里拿着刚打印出的数据表，“满负荷运行两小时后，输出开始衰减。”
“散热没问题。”张铁柱摸着外壳，“表面才三十八度，不至于热失控。”
“不是过热。”周雨晴调出曲线图，“是内部储能耗尽太快。虽然充放效率高，但总容量撑不住长时间负载。”
李梦瑶站在旁边，翻看之前的记录，“上一代电池是二百一十瓦时，这次提升了五成多，按理说应该够用了。”
“普通设备够用。”林风盯着数据，“但我们要做的是能驱动重型机械、支撑移动基站、甚至接入城市电网的模块。这个密度，差太远。”
屋里安静下来。
张铁柱低头看着手中的电池，“那得做到多少？”
“至少六百。”林风说，“翻一倍。不然没法进工业级应用。”
“材料上限卡在这了？”陈小满问。
“碳管电极已经接近极限。”林风走到操作台前，打开合成日志，“结构完整，导电性好，比表面积也达标。问题不在电极本身。”
“在哪？”李梦瑶凑近屏幕。
“空间利用率。”林风点开三维模型，“现在电极片之间要留缝隙，防止短路。电解质填充区占了总体积的百分之三十七。这部分不储电，纯浪费。”
周雨晴立刻明白过来，“要么缩小间隙，要么让电解质也能储能。”
“缩小间隙风险大。”张铁柱摇头，“压得太紧，震动或温变容易导致微短路。我们没条件做全封闭真空封装。”
“那就只能改电解质。”林风说，“让它不只是传导离子，还能临时存一部分能量。”
“类似固态电池里的复合介质？”陈小满问。
“对。”林风点头，“但我们现在用的都是回收材料，基础成分受限。普通的凝胶或液态电解液做不到这点。”
“有没有现成的配方？”李梦瑶看向周雨晴。
“实验室有掺陶瓷粉的聚合物电解质。”周雨晴说，“能提升介电常量，辅助储能。但那种材料成本太高，而且需要精密涂布工艺。”
“我们没有那种设备。”张铁柱说，“现有的喷涂机精度最多到微米级。”
林风沉默片刻，转身走向材料架。他翻出一堆废弃电容拆解下来的薄膜，又从角落拎出几个密封袋，里面是不同颜色的粉末。
“这些是上次处理旧手机主板时分出来的。”他说，“有些含锂、锆、钛，虽然纯度不够，但结构还在。”
“你想自己做电解质？”陈小满走过来。
“试试看。”林风把几种粉末倒在玻璃皿里，“如果能把高介电材料均匀混进聚合物基底，形成薄层，也许能兼顾导电和储能。”
“混合比例怎么定？”李梦瑶问。
“先按文献里的配比来。”林风说，“五比三，主材加辅材，再加一点交联剂。”
他戴上手套，开始称量。动作很稳，但左手食指还在渗血，一碰到工具就留下淡红印子。
陈小满递过一块干净布条，“包一下。”
林风接过，随意缠在手指上。
混合完成后，他把原料倒入搅拌机，低速旋转三十分钟。取出时，材料呈半透明凝胶状。
“涂一层试试。”张铁柱拿来一片电极基板。
林风用刮刀将凝胶均匀推开，厚度控制在五十微米。然后放入干燥箱，低温固化两小时。
取出来时，表面光滑，透光性良好。
“接进测试电池。”林风说。
他们组装了一个微型单元