午后的阳光透过高窗上镶嵌的薄片云母，滤成一片片柔和的金色光斑，斜斜地洒在铺着深蓝色织锦地毯的用膳大堂地板上。空气中飘散着淡淡的熏香——是某种名贵老树与琥珀混合的气息，庄重而克制，与窗外盎然春意保持着恰到好处的距离。
大堂宽敞，但陈设简朴得近乎肃穆。一张足够容纳二十人的黑木长桌居于中央，桌面上已经摆好了五人份的餐具，没有繁复的花瓶装饰，没有多余的烛台，墙壁上只挂着一幅巨大的、用矿物颜料绘制的沙漠星图，深邃的蓝黑色背景上，星点如同散落的金沙。
牧沙皇坐在长桌主位，背对着那面绘有星图的墙壁。他高大的身躯在宽大的黑檀木椅上显得异常沉稳，漆黑的鬃毛在从侧面高窗透入的光线中泛着暗哑的光泽，如同收敛了所有星光的夜空。
他合起手中那本皮质封面的书籍——书脊上用人类通用语烫着《东部大陆草本图谱及栽培笔记》的字样——随手将其放在餐桌一角，与整齐的餐具形成一种微妙的对比。
缷桐站在他身侧后方半步的位置，那双总是半阖的眼眸平静地注视着前方空无一人的走廊入口。他的长耳自然下垂，耳廓边缘的绒毛在空气微流中几不可察地颤动，捕捉着远处传来的所有声音讯息。听到牧沙皇的问话，他才微微躬身，声音平稳无波
“已经按照邺皇子的喜好备好宴席，稍后邺皇子和殿下就到。”
牧沙皇点了点头，他随意地摆了摆手——一个简洁而充满不容置疑意味的手势。
“那就先坐吧，吃饭不用拘禁”
缷桐领会，恭敬地在牧沙皇右手边的位置坐下。他的坐姿端正得如同量尺裁出，脊背挺直但不僵硬，双手自然交叠置于膝上，那条总是显得无精打采的尾巴此刻也规整地卷放在椅子一侧。
“你已经见过他们了？”牧沙皇问道，同时伸出覆盖着短毛、指节分明的手，从餐桌中央的三层点心架上捏起一个夹着深红色果酱的蛋卷。蛋卷烤得金黄酥脆，边缘微微焦褐，散发着小麦与黄油烘烤后的香气。
他将蛋卷送入口中，咀嚼的动作从容不迫，纯黑色的眼眸却落在缷桐脸上，等待着回答。
缷桐微微颔首，声音依旧平稳
“回陛下，见过了。邺皇子身体状况很好，沙煌谷中留下的外伤都已愈合，没有留下显眼疤痕。托泽左手的小拇指缺失——据记录是在谷中第三日的遭遇战中，为格挡一次针对殿下后心的偷袭，以手指为代价偏转了刀锋轨迹。”
他陈述得客观冷静，没有添加任何情绪修饰，也没有提及邺妃。这是臣子的分寸——直视妃嫔不合礼制，而更重要的是，他知道牧沙皇对后宫一众嫔妃从未倾注过多个人情感。她们是传统的一部分，是生育合格继承者的必要环节，仅此而已。
牧沙皇听完，没有立即回应。他又拿起一个蛋卷，目光投向大堂入口处那道双开的、雕刻着简约几何纹样的橡木门。
就在这时，门外走廊传来了脚步声。
三种截然不同的节奏。
最轻的是女子步伐，柔软而富有弹性，每一步都像是踏在云端，带着一种小心翼翼的轻盈——是邺妃。
稍急一些，步幅均匀但频率略快，能听出步伐主人试图保持稳重却仍泄露出一丝不易察觉的紧张——是邺皇子。
最重的脚步声则坚实、沉闷，每一步落下都带着清晰的重量感，那是高大体型与训练有素的步伐共同作用的结果，但在这份坚实中，隐隐能捕捉到一丝极轻微的迟疑——是托泽。
脚步声越来越近，最终停在了门外。
牧沙皇没有回头，也没有起身。他保持着坐姿，只是将手中咬了一半的蛋卷放回小碟中。
门被无声地推开。
先踏入的是一道娇俏的身影。邺妃今日穿着一身素雅的月白色长裙，裙摆绣着银线勾勒的云纹，与她蜜黄色的皮毛相