程小满做好饭，端上餐桌。许施吃饭，他抱着孩子喂奶，注意到她皱眉，关切地问：“怎么了，是不合口味吗？”
“没有，我觉得我得帮你做点什么。“许施感觉太罪恶了，她不能让刚生了孩子的丈夫还来照顾她，简直像虐待。
程小满想了想，理解了一下，将许山青递给她，说：“那你抱着她吧。”许施接过孩子。他提着衣服下摆，露出白皙、被吮得通红的胸前，她抱着软软小小的许山青，怼上去喂奶。
大
杨悦的状态更加差了。
许施将宝宝抱到她跟前，她只睁开眼睛看了眼，说："像你。”杨悦手上接着点滴，几个月就瘦了一大圈，嘱咐道：“多让孩子们读书，读书改变命运…….”
程小满蹲在床边，愁愁地皱眉，喊：“杨妈妈。”杨悦艰难地移动手，没摸宝宝，握住许施的手：“小施，别太累了，像我就不好了，要好好过日子，注意身体，按时吃饭……”对杨悦而言，许施是她教得最好的孩子。
她又挪开手，摸了摸程小满的头，对他说：“小满，要照顾好她，她总是不听话，你要多包容……
其实这些话已经说过无数次了，但即将死亡的人，总想给生者多留些嘱咐。那个记忆里爱捣乱的小许施，已经长成大人。杨悦还是放心不下，在长辈眼里，她永远是个孩子。怎么能放心得下呢？许施眼眶里已经涌出了泪。
程小满点头答应：“我记下了。”
在一个阳光明媚的下午，杨悦下葬。
为福利院奉献三十多年，她光明而伟大的人生在这里画下句号。程小满怔怔看着这座新立起的墓碑很久，一股酸软从胸口穿过。他偏头去看许施，她望着墓碑上的遗像，泪不成声。他好像明白了人类的死亡。
许施回家沉闷了许久。但日子总会过去。
程小满抱住她，温暖从他身上传来，许施摸摸他的后背，听见他说：“我要把生命共享给你，如果你死亡，我好害怕。”他声音低低的，有点沉重。
许施不知道他做了什么，一种奇妙的力量充盈全身，令她的心柔软下来。她轻轻拍他的背，哄道：“没关系，时间还很长。”旁边摇篮车里的小女婴睁大眼睛看着她，发出咿呀声，也伸出小手，想要拥抱。
许施放开程小满，接住她小小软软的手，把她抱起来。程小满毛茸茸的脑袋靠在她肩上，贴着她，认真地说：“小施，我和小山青会永远陪着你的。”