葆仁堂的铜铃在上午十点响得格外脆，推门进来的是个五十来岁的男人，穿着洗得发白的工装，袖口磨出了毛边。他一进门就解开外套，露出后背——从肩胛骨到腰际，布满了成片的暗红斑块，上面覆着厚厚的鳞屑，像干涸的河床裂开道道沟壑，有些地方还渗着血珠，显然是被抓烂了。
“陈大夫，林大夫，”男人声音发哑，坐下时动作僵硬，生怕扯到后背，“这破毛病缠了我二十年，药膏抹了一麻袋，西药吃了能装一箱子，时好时坏，最近天冷，痒得钻心，整夜挠，后背都快被我抓烂了。”他掀起衣角，鳞屑簌簌往下掉，像撒了把干树皮。
陈砚之伸手按了按他的脉，指尖下脉象浮数，又让他伸舌头——舌红苔黄腻，像铺了层发霉的饼干渣。“夜里是不是总出汗？一挠就起小红点，越挠越痒，甚至淌水？”
男人猛点头：“对对对！尤其是后半夜，痒得能从床上跳起来，抓出血才舒服点，可第二天准保加重。我这到底是啥？牛皮癣？还是湿疹？”
“是银屑病，也就是你说的牛皮癣，”陈砚之拿过纸笔，“但你这是湿热蕴结型，跟那干燥脱屑的不一样，你看这红斑上的鳞屑，一刮就掉，底下是发亮的红膜，再刮还出血——这叫‘薄膜现象’和‘点状出血’，是它的‘身份证’。”
林薇已经调好了消毒水，拿着梅花针走过来：“我先给你叩刺放血，把表层的热毒放出来点。”她让男人趴在诊床上，后背的斑块在灯光下看得更清楚，有些地方的鳞屑结成了硬壳。“这就像地里的杂草，根扎得深，光拔叶子没用，得先松松土。”
梅花针叩在斑块上，发出“哒哒”的轻响，男人起初还绷紧身子，后来居然哼唧起来：“哎？不疼，还挺舒服，像有人在给我挠痒痒。”
“舒服就对了，”林薇手上没停，“这针能打通皮肤的‘排污口’，等会儿出血珠就说明热毒往外跑了。”果然，没一会儿，斑块上渗出血珠，像撒了把红小米。
陈砚之这时已经开好方子，递过来让男人看：“我给你开‘消风散’加减，《局方》里治风疹、湿疹的底子，我加了几味药。”他指着药方念，“荆芥10克、防风10克，这俩是‘祛风兄弟’，能把皮肤里的邪风赶出去，就像打开窗户通风；苦参15克、苍术10克，燥湿的，你这疹子渗水能，得像拖地板似的把潮气拖干净；还有丹皮12克、赤芍10克，凉血活血，好比给红肿的地方浇点凉水，消消肿。”
男人皱眉：“我以前吃中药总觉得苦得咽不下去”
“我加了生甘草6克，调和药性，还带点甜味，”陈砚之笑了，“而且这药得煎两遍，第一遍大火烧开转小火煎20分钟，第二遍煎15分钟，两次药汁混在一起，分早晚喝，温温的喝，别放凉。”
林薇这时已经用纱布擦去男人背上的血珠，敷上药膏：“这是青黛膏，你看这颜色青乎乎的，能清热解毒，就像给伤口盖层冰毛巾。每天换一次药，换之前用温水把后背冲干净，别用肥皂，那玩意儿太刺激，像给伤口撒盐。”
男人探头看药方，又问：“那我平时该注意啥？我最爱吃红烧肉，行不？”
“嘴得管严点，”陈砚之敲了敲桌子，“红烧肉太油，就像给火上浇油，绝对不能吃。还有辣椒、白酒，都得戒，不然你这药就白吃了。多吃点冬瓜、薏米，像给身体排排水。”
爷爷这时端着茶进来，瞅了眼男人的后背：“小伙子，这病急不来，得按疗程治。”他指着放血后的斑块，“你看这出血珠，明天可能会有点肿，别慌，那是药劲儿在跟热毒打架，就像除草时翻起的土，看着乱，其实是好事。”
“还有啊，”爷爷补充道，“别用热水烫澡，好多人觉得烫完舒服，其实就像给皮肤‘拔火罐’，当时痛