一个毫不掩饰的喜悦笑容，迎了上去：“小斌来啦？快进来，你爸刚睡着没一会儿。”
小伙子——小斌——几步走到床边，把东西往床头柜一放，俯身凑近周老先生，声音放轻了些，带着一种亲昵的埋怨：“爸？醒醒嘿，看您儿子给您带啥好吃的来了！”
周老先生被摇醒了，浑浊的眼睛费力地睁开一条缝，看清来人，干瘪的嘴角艰难地向上扯了扯，喉咙里发出模糊的咕哝声。
小斌咧嘴一笑，直起身，很自然地转向阿珍，动作熟稔地接过她手里刚倒好的半杯温水：“妈，给我吧，我来喂爸喝两口。您歇会儿。”
妈？！
来来手里削苹果的水果刀猛地一顿，锋利的刀刃差点切到她的手指。心脏像被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止跳动了一拍，随即又疯狂地擂鼓般撞击着胸腔，咚咚咚，震得耳膜嗡嗡作响。血液瞬间冲上头顶，脸颊火辣辣地烧起来。她整个人僵在椅子上，捏着水果刀和削了一半苹果的手指冰凉，动弹不得。视线死死地钉在那个年轻男人和那个被唤作“妈”的女人身上，大脑一片空白，只剩下那个字在脑海里疯狂回响、冲撞：
妈…妈…妈…？
怎么可能？阿珍…是周老先生的…妻子？那个看起来能做他孙女的阿珍？来来感觉自己的认知世界像一面被重锤击中的镜子，哗啦啦碎了一地。她之前所有的感动、所有的“父女情深”的笃定，此刻都变成了巨大的讽刺，沉甸甸地压在心口，让她几乎喘不过气。她甚至不敢去看阿珍和周老先生的脸，只觉得一股强烈的窘迫和荒谬感席卷全身，恨不得找个地缝钻进去。
小斌似乎完全没注意到来来这边的惊涛骇浪，或者说他早已习以为常。他熟练地给父亲喂了几口水，又拿起一个橘子开始剥皮，絮絮叨叨地说着工作上的趣事，病房里很快又充满了年轻人略带聒噪的活力。
来来强迫自己低下头，机械地继续削那个苹果，动作僵硬得像个提线木偶。她削得异常仔细，果皮薄得几乎透明，一圈一圈，连绵不断。耳朵却像雷达一样，不受控制地捕捉着隔壁床传来的每一个音节。
阿珍在小斌剥好橘子后，很自然地接过去，细心地撕掉上面的白色橘络，掰下一小瓣，递到周老先生嘴边。周老先生顺从地张嘴吃了。阿珍看着他的侧脸，眼神专注而温柔，那眼神里流淌的东西，来来此刻才惊觉，绝非女儿对父亲的敬爱，那是一种更私密、更深沉、带着某种归属感的光芒。来来猛地意识到，自己过去几天里看到的那种“孝心”，那额头相贴的试温，那夜里的依偎，那无微不至的照料，分明是浸透了爱意的、属于伴侣之间的亲昵！她像个瞎子，在黑暗里摸索了那么久，直到这一刻，才被那一声“妈”猛然刺开了眼前的迷雾。巨大的羞耻感让她脸上热得发烫。
小斌待了约莫一个小时，接了个电话，又风风火火地走了，临走前还不忘叮嘱：“妈，有事儿一定给我打电话！爸，听我妈话啊！”
病房门关上，隔绝了外面的喧嚣，也把一种微妙的寂静留在了三人之间。来来低着头，假装专注地看着手里那个被她削得异常光滑、此刻却毫无食欲的苹果，眼角的余光却不受控制地瞟向隔壁。
阿珍似乎也有些不自在，她拿起床头柜上的毛巾，走到病房角落的洗手池边，拧开水龙头，哗哗的水声在安静的空间里格外清晰。她一遍遍搓洗着毛巾，动作显得有些用力，肩膀微微绷紧。
周老先生闭着眼睛躺了一会儿，忽然，他那沙哑、带着浓重痰音的声音低低地响了起来，打破了沉默：
“阿珍…”声音很轻，带着一种深沉的疲惫，却又有种奇异的穿透力。
阿珍的背影僵了一下，拧毛巾的手停住了。她没有立刻转身。
“嗯？”她的回应也很轻，带着一丝不易察觉的鼻音。
周老先生慢慢转过头，浑浊的目光费力地越