抓不住清晰的画面。
“妈妈…痛…” 阳阳带着浓重哭腔的声音唤回了她的神智。小家伙的小手正小心翼翼地碰了碰她手臂上的伤口，大眼睛里满是害怕和心疼。
“阳阳不怕，妈妈不痛。” 林晚强压下翻腾的心绪，亲了亲儿子湿漉漉的脸蛋，用尽力气扯出一个安抚的笑容。她抱着阳阳站起来，走进客厅。明亮的灯光，熟悉的米色沙发，墙上挂着的温馨家庭照，这一切本该是温暖的避风港，此刻却无法驱散她心底不断扩散的寒意。
她找出家用小药箱，用碘伏棉球轻轻擦拭着手臂上的伤口。药液刺激着翻开的皮肉，带来一阵阵尖锐的刺痛，让她忍不住倒吸冷气。这真实的痛楚，反而让她混乱的思绪稍微集中了一些。
安顿好惊魂未定、很快在熟悉的床上沉沉睡去的阳阳，林晚独自坐在客厅的沙发上。窗外夜色浓重，城市的灯火遥远而模糊。手臂上的伤口被纱布覆盖，但那种火辣辣的痛感却顽固地存在着。
她打开手机，指尖在通讯录里划过“舅舅”的名字——林志强。犹豫了很久，屏幕的光映着她苍白的脸。最终还是按了下去。电话响了好几声才被接起，背景音嘈杂，传来打麻将的哗啦声和模糊的人语。
“喂？小晚？” 舅舅林志强的声音带着一丝被打扰的不耐烦。
“舅舅，”林晚的声音有些干涩，“是我。我…我想问问你，关于我爸…还有我妈以前的事。”
电话那头沉默了几秒，麻将声似乎也小了一些。“怎么突然问这个？”林志强的语气带着警惕，“老爷子又给你气受了？”
“不只是气受那么简单…”林晚深吸一口气，尽量让自己的声音听起来平静，“他…他对阳阳做的事越来越过分，今天还…还说了些奇怪的话，关于我妈的。他说我跟我妈一个样…”她顿了顿，终究没说出自己莫名受伤的事，这听起来太荒谬了。“舅舅，外公他…是不是一直恨我妈？因为…因为你的事？”
长久的沉默。林晚几乎能听到电话那头舅舅变得有些粗重的呼吸声。背景的麻将声彻底消失了。
“唉…”一声长长的、充满疲惫和无奈的叹息传来，“小晚啊…有些事，过去就过去了，提它干嘛？老爷子年纪大了，脾气是怪，你少带阳阳去就是了。”
这含糊其辞的回答像一盆冷水，浇得林晚的心更凉。“舅舅！这对我很重要！”她忍不住提高了声音，“我妈…她到底是怎么…走的？她手臂上…是不是经常有伤？”
最后这句话问出来，林晚的心跳得像擂鼓。电话那头陷入一片死寂，静得只能听到电流微弱的滋滋声。过了足足有十几秒，林志强压抑的、带着一丝不易察觉的颤抖的声音才再次响起，刻意压得很低：
“姐她…她走得是太早了…身体一直不好…老爷子他…他年轻时候…脾气是爆了点…”舅舅的声音断断续续，充满了回避和挣扎，“胳膊？…这我哪记得清…都多少年的事了…小晚，听舅舅一句，别问了。离老爷子远点，过好你自己的日子。啊？我…我这边还有点事，先挂了。”
“舅舅！等等！”林晚急切地喊道，但回应她的只有急促的忙音。
电话被挂断了。
林晚握着发烫的手机，呆呆地坐在黑暗里。舅舅最后那欲言又止、充满恐惧的回避，像一把重锤，敲碎了她最后一丝侥幸。母亲模糊的形象在脑海中晃动，那忧愁的眼神，那总是穿着长袖衣衫的身影…手臂上的伤痕似乎又灼痛起来。
一股冰冷的绝望感，从脚底蔓延上来，将她紧紧包裹。她需要一个答案，一个关于这诡异伤痕、关于母亲、关于那个充满怨毒眼神的答案。靠自己，靠舅舅的闪烁其词，显然都无法触及那被刻意掩埋的真相。
第二天，林晚请了一天假。阳光透过百叶窗